
Lo spazio sacro come kerygma
e mistagogia*
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Scrive san Giovanni Damasceno: «Se un pagano viene e ti dice:

Mostrami la tua fede!, tu portalo in chiesa e mostragli la decorazione di

cui è ornata, e spiegagli la serie dei quadri sacri».’

L’interesse per il patrimonio artistico cristiano è uno dei fenomeni

di massa più sorprendenti negli ultimi anni. La comunità cristiana sta

iniziando a cogliere questo «segno dei tempi» come un movimento

dello Spirito che parla alle Chiese e le rinnova. Le masse di turisti che

entrano nelle nostre chiese sono una inattesa occasione di annuncio,

ma esse ci colgono impreparati. Nasce allora una sfida per ripensare

l’anmincio e l’accompagnamento nella fede. Il presente articolo si ra

dica in una riflessione sul fenomeno, e fornisce alcuni materiali per

nuove forme di annuncio e mistagogia a partire dallo spazio sacro.

1. Il turismo religioso come kairos

Da decenni, il turismo si rivela come fuga da un quotidiano perce

pito come una «non-vita». Uscire dalla ((rete», anche solo per poche set

timane all’anno, è diventato in occidente una questione di vita o di morte.

Il contributo offre la sintesi del corso «Chiavi di lettura kerigmatiche nella storia del

l’arte cristiana» tenuto dal prof. Hernndez dal 20 febbra>o al 27 marzo 2010 presso la

FTER all’interno del Laboratorio di iconografia, organizzato in collaborazione con l’asso

ciazione Icona. Il contenuto di quest’articolo viene ripreso e ampliato nel seguente libro

dell’autore: J.-P. HERNANDEZ, il corpo del Non,e. I simboli e Io spirito dello chiesa madre

dei gesuiti, Pardes, Bologna, di prossima pubblicazione (00v. 2010).

i Giov,,io DANIAScEN0, Difesa delle immagini sacre 19: PG 94,l240a-b.
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La fitta griglia quotidiana di impegni e di comunicazioni veloci che

promettevano all’uomo «di diventare simile Dio» hanno finito per ru

bare l’uomo all’uomo. L’illusione dell’onnipotenza ha tolto all’uomo

ogni resto del suo tempo, della sua vita. Ogni giorno l’uomo vive ciò che

non gli appartiene più, una vita che non è la sua vita, un tempo alie

nato. Il turista è allora un uomo alla ricerca della sua umanità perduta.

Un uomo che cerca un tempo suo. Un tempo dove può ritrovarsi. È il

tempo altro, il tempo separato, il tempo sacro. Il tempo che non obbe

disce più alla logica stritolante di chi deve produrre. In altri termini: il

tempo «libero», nel senso più forte della parola.

In questo contesto i monumenti religiosi sono riscoperti come se

gni di questo «altro mondo», o altro modo di praticare il mondo. Essi di

ventano delle calamite per i turisti perché parlano di un tempo gestito

secondo un’altra logica. Una cattedrale, un monastero, parlano al

l’uomo di oggi di quella gratuità che chiamiamo bellezza e che è l’e

spressione di una libertà oggi persa.

Ma negli ultimissimi anni il turismo ai luoghi religiosi aumenta in

modo esponenziale non solo come fuga o nostalgia. L’uomo contempo

raneo cerca, al di fuori del quotidiano, un luogo e un tempo per inter

pretare il quotidiano stesso. Il turista è allora un ricercatore di senso. E

il monumento religioso è una proposta forte di senso. Anzi, una propo

sta del «senso forte». Allora l’uomo dal »senso liquido» è irresistibil

mente attratto dalla solidità di quelle pietre secolari che hanno attra

versato il tempo perché hanno osato scegliere un senso. Quelle pietre

così libere da potersi legare per sempre a un senso.

Il turista che entra in una nostra chiesa è spinto consapevolmente

o inconsapevolmente da questo interrogativo: «Chissà che in questo

luogo non trovi una novità per la mia vita, qualcosa che le dia senso?».

In una lettura di fede, potremmo dire che è lo Spirito a spingere il turi

sta in questa ricerca. Il turista al contempo desidera e teme questa sco

perta. Perché se davvero trova qualcosa, allora la sua vita cambia.

«Cambia»?... o «deve cambiare»... Lui pensa: «deve cambiare». E per

ciò ha paura. In realtà, davvero «cambia». Perché quando l’annuncio

della Buona Notizia tocca il cuore dell’uomo egli non può più rimanere

indifferente, egli è già cambiato. E perciò è importante che la comunità

cristiana accompagni questo cercatore in questo momento decisivo.

Il turismo, e in particolare il turismo religioso è quel momento di

grazia, quel kairos, dove l’uomo è aperto all’annuncio. Anzi, cerca l’an

nuncio con la sete di chi cerca la propria vita. Lo cerca come senso ul
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timo dell’opera d’arte che contempla, dove l’opera diventa una proie

zione della sua stessa esistenza.
Come in ogni processo spirituale, il desiderio di Dio è contrastato

da una serie di resistenze. In primo luogo, il turismo stesso si struttura

sempre di più secondo la logica da cui in realtà vuole fuggire. L’illu

sione di onnipotenza pervade tutti i programmi proposti dagli operatori

turistici. Si visita in fretta, tanto per aver visto, per riportare a casa una

foto, per poter dire che non mi manca nulla. Chi visita una città o un

paese è perseguitato da questo fantasma: il non riuscire a vedere tutto,

il passare accanto a qualcosa di importante. Allora il «tempo libero» di

venta esso stesso un concentrato delle logiche schiavizzanti del quoti

diano: la corsa estenuante dietro all’illusione dell’onnipotenza, la fram

mentarietà, la superficialità dei rapporti, degli incontri, delle visite. Per

paura di mancare qualcosa si manca tutto.
Ma ancora più emblematico è l’aspetto contenutistico delle guide

ai luoghi di arte cristiana, Cioè l’interpretazione che la macchina eco

nomica del turismo professionale dona al segno forte che aveva attratto

il turista assetato di senso. È interessantissimo in questo punto studiare

il contrasto fra il momento promozionale dell’impresa turistica e i con

tenuti reali che sono proposti all’interno dei singoli monumenti. In fase

pubblicitaria, l’impresa turistica parla a ciò che davvero muove l’uomo:

il ritrovare se stesso, la sete di senso, la nostalgia di libertà e di asso

luto. Invece si può analizzare la maggior parte dei contenuti trasmessi

dalle guide turistiche come un tentativo di disinnescare l’interrogativo

stesso che aveva spinto il turista ad arrivare fin lì. L’interpretazione del

l’opera d’arte cristiana sì riduce così a una mera descrizione o alla nar

razione di una logica puramente umana.

Non solo le guide turistiche evitano per lo più di entrare nell’oriz

zonte di fede che anima l’opera d’arte religiosa, ma il loro discorso si

concentra spesso sulle motivazioni «puramente umane» che stanno die

tro al monumento religioso. Seguendo i criteri del giornalismo di mer

cato, la guida turistica esperta parlerà di quelle motivazioni che pro

vengono dagli ambiti più «sensibili»: il potere, il sesso, i soldi. Così ad

esempio, della visita a una chiesa il turista ricorderà soprattutto che la

torre è così alta perché costruita per invidia rispetto a una chiesa rivale

e che il volto di un bassorilievo è la rappresentazione nascosta di una

qualche relazione proibita. Quando il turista si convince che nel fondo

anche lo spazio sacro obbedisce alla stessa logica del mondo allora la

sua ricerca si interrompe. O allora inizierà a desiderare di cercare al
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trove, magari penserà già a un altro viaggio, a un’altra vacanza. E così
il turismo religioso, da ricerca di assoluto diventa anche lui consumismo
eternamente deluso.

Le motivazioni ((mondane» non sono certo assenti nella storia del
l’arte cristiana, anzi! Ma non ne sono certo il significato. Fermarsi a
esse sarebbe come descrivere il tenero abbraccio di una madre al pro
prio bambino in termini di disfunzioni ormonali o scompensi affettivi
della madre. Certo, gli scompensi affettivi attraversano ogni espres
sione di affetto e ogni relazione, ma non ne sono il significato.

Lo stesso si può dire per le analisi più descrittive che si fermano
alla tecnica artistica dell’opera d’arte cristiana. Certo l’opera non si
comprende senza uno studio tecnico dei mezzi espressivi. Ma ancora
una volta, ciò non costituisce il suo significato. Fermarsi all’analisi tec
nica sarebbe come descrivere quel gesto materno in termini di fisica o
di meccanica che calcola i moti e le forze dei diversi muscoli in movi
mento durante l’abbraccio. Certo, un abbraccio è anche questo, ma ciò
non è il suo significato.

C’è ancora un terzo riduzionismo da evitare, I capolavori dell’arte
cristiana non sono una mera illustrazione di episodi biblici o di verità di
fede. Il termine Biblia pauperum non rispetta esattamente l’esperienza
creatrice dell’artista cristiano. Vedere l’arte cristiana come strumentale
sostituzione della parola biblica sarebbe come affermare che l’abbrac
cio materno non è altro che la sostituzione di una parola di affetto.
Certo la madre può tenere in gola molte frasi di affetto, ma l’abbraccio
non si riduce a queste. L’abbraccio è un evento che supera infinita
mente ogni concetto. Così, l’arte cristiana è prima di tutto l’espressione
di un’esperienza spirituale. Anzi, la creazione dell’opera d’arte cri
stiana è in se stessa un’esperienza spirituale. Dando forma visibile al
materiale biblico, l’artista rivela la propria relazione con Dio, molto al
di là dell’intenzione originaria. Si potrebbe dire che un’opera d’arte cri
stiana è ciò che rimane di quella intensa esperienza di Dio che è la
creazione artistica in materia religiosa. Come mostrano le performances
dell’arte contemporanea, l’importante è l’evento creativo; ciò che ri
mane è invece solo un ricordo. Ma questo ricordo, come insegna la tra
dizione delle icone orientali, ha un valore quasi sacramentale. E un in
vito a ritornare a quell’esperienza originaria che ha creato l’opera. E un
invito a fare esperienza di Dio.

Urge allora ritrovare una via di senso per l’arte cristiana. Urge
reinterpretarla a partire dal contesto di fede che l’ha generata. Urge
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guardarla come una ((preghiera resa visibile». Per dirla con Gadamer,
questa ((fusione di orìzzonti» (fusione fra l’orizzonte della comunità di
fede committente e l’orizzonte del fruitore odierno) è la conditio sine
qua non per un’autentica ermeneutica dell’arte cristiana.

L’arte cristiana è quel tentativo di «gettare davanti agli occhi», di
«ob-gettivare», un vissuto di fede che vuole aiutare altri vissuti di fede,
È la messa in comune di un’esperienza di Dio che vuole essere condi
visa. Questa oggettivazione del vissuto di lede non è allora solo annun
cio, ma è vera e propria «teologia». E va letta come tale.

L’analisi di un mosaico del quarto secolo è un esercizio simile al
l’analisi di un testo patristico. L’arte della grande tradizione, come gli
scritti teologici del primo millennio, ha il grande pregio di essere una
teologia non fatta sulla cattedra universitaria ma nello svolgersi della li
turgia. Essa obbedisce all’assioma «lex orandi, lex credendi».

Perciò l’arte cristiana funziona sempre in relazione a una comunità
viva, in preghiera. In particolare in una chiesa, le forme geometriche e
l’iconografia sono inseparabili dalla funzione liturgica che esse inqua
drano. La preghiera liturgica è allora la chiave di lettura privilegiata di
molte opere d’arte cristiana. Esse ((abbracciano)) l’assemblea e in qual
che modo fanno parte della liturgia. Allora si può dire che l’arte cri
stiana è «mistagogia», cioè accompagnamento illuminante per chi par
tecipa alla liturgia.

Si crea così una circolarità fra la liturgia dei viventi e l’opera
d’arte. L’opera d’arte spiega il senso della liturgia ed è al tempo stesso
compresa solo a partire dalla liturgia. Nell’analisi di un’opera d’arte si
parla del tempo come della ((quarta dimensione» dell’arte (oltre alle tre
dimensioni dello spazio). È il ((tempo della percezione». Un capolavoro
rivela i suoi segreti dopo un certo tempo di osservazione. Nell’arte de
gli spazi sacri della cristianità, è la liturgia questa ((quarta dimensione»
dell’arte. Solo la comunità orante fruisce pienamente dell’opera d’arte.

Ogni opera è un evento carne Io è ogni abbraccio. E al di là degli
«scompensi affettivi», della ((meccanica dello scheletro», e del «con
cetto amore», essa è l’apertura a una relazione viva. Ecco il significato
dell’opera d’arte cristiana: lo spazio per una relazione viva. O come
dice Florenskij dell’icona: «è linea che contorna la visione».2Il vero ca

2 P. FL0RENSKIJ, Le porte regali, Acletphi, Milano 2001, 53.
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polavoro cristiano è quello capace di immettere lo spettatore in questa
visione. Il vero capolavoro cristiano è quello che introduce alla pre
ghiera. Allora esporre il significato di un’opera d’arte cristiana sarà in
trodurre alla preghiera.

Perciò la modalità stessa in cui si visita l’arte cristiana non è indif
ferente. Una visita guidata a una chiesa dove la guida stessa non sia un
testimone o dove non ci sia un tempo di ascolto meditativo tradisce l’es
senza stessa dell’arte cristiana,

Di particolare interesse è 1’ (<arco voltaico» che nasce all’interno di
una chiesa fra il turista «lontano dalla fede)> e il capolavoro artistico.
Questo incontro fra l’inespresso desiderio di Dio e la possibilità di una
relazione viva con Dio diventa un nuovo campo teologico a partire dal
quale riformulare il kerygma e la mistagogia. Le precomprensioni dei
turisti che si scontrano con le opere d’arte, le false immagini di Dio che
urtano contro la lettura di fede delle forme artistiche, la capacità evo
cativa dell’arte come apertura ai molti modi di incontrare Dio... possono
diventare il «Sitz im Leben» di una nuova teologia orante e kerygma
tica al contempo. In seguito diamo alcune tracce per una teologia del
l’arte cristiana che si proponga come nuova mistagogia.

2. La mistagogia dello spazio sacro

Sacro/profano. In molte culture, la distinzione fra «sacro» e «pro
fano» è una delle alternanze fondamentali nell’organizzazione dello
spazio e del tempo. Pro-fano non significa altro che «davanti al tem
pio», cioè «fuori dal tempio». Nella Grecia antica l’area sacra è il teme
nos, da temnò (tagliare). Fra sacro e profano c’è un «taglio», una cesura
che indica un’alterità. Il sacro è «altro», ma nella Bibbia il sacro è so
prattutto «Un altro». Per Israele, varcare la soglia fisica del sacro signi
fica prima di tutto varcare la soglia dell’interiorità, «entrare» (anche fi
sicamente) in quello «spazio del cuore» che è la relazione con Dio. Per
ciò diventa essenziale che chi entra in una chiesa possa incontrare «un
altro» che gli parli dell’Altro. Il popolo della Bibbia sarà portato a su
perare la cesura fisica fra sacro e profano: nel Primo Testamento Israele
e la creazione intera diventano Tempio di Dio, nel Nuovo Testamento il
Tempio è il corpo di Cristo e il corpo di ogni battezzato, di ogni «altro»,

Creato prima del mondo, Il libro dell’Esodo parla di un «modello»
celeste del Tempio, mostrato a Mosè sul monte perché possa eseguirlo

sulla terra.3 E Salomone prega Dio dicendo: «Mi hai detto di costruirti un
tempio sul tuo santo monte, un altare nella città della tua dimora, un’i
mitazione della tenda santa che ti eri preparata fin da principio».4Perciò
in alcune tradizioni rabbiniche il Tempio esiste «fin da principio», cioè
«in principio», «come principio». E così anche la Torà, il Sabato e la Sa
pienza esistono come il Tempio «prima della creazione del mondo». In al
tre parole: la Torà, il Sabato, la Sapienza e il Tempio sono la chiave di let
tura più profonda della creazione, il suo «principio». Ancora nel VI se
colo, Cosma Indicopleuste vede nella struttura binaria del Tabernacolo di
Mosè (Tenda del Convegno) il modello secondo cui il Creatore ha distinto
il cielo e la terra. L’autore alessandrino scrive: «È secondo la figura del
tabernacolo costruito nel deserto da Mosè che Dio fece l’insieme dell’u
niverso in due spazi».5Molti esegeti evidenziano come lo stesso racconto
della creazione (in Genesi 1) suppone una struttura architettonica che ri
calca la costruzione del Tempio. Oggi, il turista che entra in una chiesa
entra alla ricerca di ciò che è originario, di ciò che sta «in principio».

Nella Genesi, il primo racconto della creazione si conclude con il
sabato, scopo ultimo di tutta l’attività creatrice di Dio.6 Nel sabato fi
nalmente l’uomo e Dio possono stare «faccia a faccia» e «riposare» (re
stare) insieme. È il giorno «libero», memoria della libertà regalata da
Dio dopo la schiavitù dell’Egitto. È nello spazio sacro che il turista può
comprendere il senso stesso del suo «tempo libero». Tutta la creazione
è un cammino in sette tappe verso questo tempo libero.

Rivelazione della creazione. Nella sua struttura e nella sua deco
razione, il Tempio deve richiamare l’intera creazione, perché è il luogo
dal quale si comprende l’intera creazione e che «comprende» l’intera
creazione. Si va nel Tempio per riscoprire che tutta la creazione è Tem
pio, cioè luogo per incontrare Dio. Quando il salmista dice: «Quanto è
grande il tuo Nome su tutta la terra»,7 sta descrivendo tutta la terra
come quel luogo dove si può invocare il Nome di Dio come lo si invoca
nel Tempio.8 Quando Ezechiele vede il cielo aperto e «il carro del Si-

3 CI. Cs 25,9.40.
4 Sap 9,8.
5 Cosu INDrCOPLEUSTI<, Topografia cristiana: SC 159,28.
6 Gen 2,2ss.
7 SaI 8,2.
8 Vedi anche Salmi 29 e 104.
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gnore»,9si apre su di lui una struttura spaziale ben precisa: la semisfera

celeste che si posa sul cubo terrestre. la Ivlerkabals, che richiama il

Tempio a pianta centrale e che coincide con la creazione intera. Perciò

già nel primo secolo della nostra era Filone di Alessandria poteva scri

vere: «La ragion d’essere di ognuno degli oggetti del Tempio è di imi

tare e di raffigurare il cosmo».’° Lo stesso filosofo ebraico ribadisce: «Il

tempio supremo e vero di Dio è, dobbiamo ritenerlo, il cosmo nel suo in

sieme> 11 Analogamente, l’architettura cristiana concepirà la chiesa

come immagine della creazione. Nel sec. VII, leggiamo nella dedica

zione della cattedrale di Edessa: «Il tempio nella sua piccolezza è simile

al vasto mondo, non perle dimensioni ma per il tipo)>.12 Anche per Mas

simo il Confessore, il rito dell’incensazione sta a significare che l’edifi

cio ecclesiale è «forma e immagine dell’intero mondo»,u

Secondo la spiritualità biblica, il peccato aveva fatto dimenticare

all’uomo che tutta la creazione era parola di Dio per lui, che tutta la

creazione era incontro con Lui. Nel peccato, cioè nel non vivere le cose

come relazione con Dio, la creazione diventa opaca. Chi non ringrazia

Dio per le cose, perde il senso delle cose. Allora Dio inventa una nuova

creazione, un nuovo giardino, verso il quale conduce l’uomo: è la terra

pron-lessa. Il Tempio ne è i1 simbolo essenziale. Perciò il Tempio nella

tradizione ebraico-cristiana è caratterizzato dalla simbologia del giar

dino ed è spesso decorato con i frutti della terra promessa.

Il «giardino» è una delle immagini che attraversa tutta la Scrittura e

che indica un luogo dove poter stare nudi l’uno di fronte all’altro. Descri

vere una chiesa come un «giardino» è descrivere la preghiera come quel

«luogo» dove posso essere «nudo» davanti a Dio, quel luogo dove posso

finalmente essere me stesso, senza maschere, senza paura di essere giu

dicato. San Francesco d’Assisi e Sant’Ignazio di Loyola diranno che la pre

ghiera è un parlare col Signore «come un amico parla con l’amico».

Capolavoro dell’Artista. Il Tempio è il luogo della Sapienza, cioè

dell’arte di vivere. E perciò il Tempio è «l’opera d’arte» per eccellenza,

simbolo dell’uomo stesso che è il capolavoro di Dio, Allora il Tempio è

9 Cz 1,1-28.

10 FILONE ALESSANDRINO, Antiquitutes iudaicae 111,7,7.

11 FILONE ALESSANDRINO, De Aionarchia 11,2.

12 Soqilba, 4.

13 MAs5INIO IL CONFESSOI<E, lvlistagogia, 2.

quel luogo dove l’uomo si reca non solo per capire la creazione ma an
che per capire se stesso. Per <(compiere se stesso» e così «compiere la
creazione».

La genialità dell’Artista divino consiste nell’aver voluto concludere
la sua opera collaborando con essa. Il compimento della creazione passa

attraverso l’uomo stesso, creato «a immagine e somiglianza di Dio».14
Creatura a immagine del Creatore. Cioè creatura capace di creare.

Già il giardino non è semplice natura bensì anche prodotto della

cura umana. «Frutto della terra e del lavoro dell’uomo», come il pane

che diventa corpo di Cristo. Il giardino è già l’emblema della collabo

razione fra Dio e uomo per portare la creazione al suo massimo splen

dore. Analogamente lo è il Tempio come opera d’arte.
Il trasformare i materiali con Sapienza per costruire il Tempio di

venta allora la metafora del «maneggiare» la vita con Sapienza per

farne un’opera d’arte. Perciò nella Bibbia, la prima opera d’arte è il

Tempio. Secondo il libro dell’Esodo, è per la costruzione del Tempio che

Dio concede agli artisti «saggezza, intelligenza e scienza in ogni ge

nere di lavoro, per concepire progetti e realizzarli in oro, argento e

rame, per intagliare le pietre e incastonare, per scolpire il legno e com

piere ogni sorta di lavoro».15 Il Tempio spiega allora cos’è l’arte: l’im

magine di come l’uomo «maneggia la vita».
Storia di liberazione. Il primo utilizzo che Israele fa delle capacità

ricevute per la costruzione del Tempio è la costruzione del vitello d’oro

(cf. Es 32). Un idolo. Un «dio» che non prende l’iniziativa ma che posso

manipolare («maneggiare») come voglio. Con l’arte regalata da Dio per

maneggiare le cose, l’uomo pretende di maneggiare Dio. Cioè riduce

Dio a una cosa. Questa è la rottura della relazione personale, la rottura

dell’Alleanza. Mosè deve allora risalire sul monte per ricevere le nuove

tavole della legge. dopo la sua seconda discesa, che Mosè ordina la
costruzione del santuario. Il Tempio è dunque già nella sua origine il

segno dell’alleanza rinnovata. Il perenne ricordo del Sinai. Come a dire

che l’Alleanza non esiste se non già da sempre rinnovata. Già da sem

pre capace di ingiobare l’idolatria.
Perciò il Tempio ebraico e poi cristiano è caratterizzato dalla sim

bologia del «Monte dell’Alleanza». «Salire» al Tempio è salire sul Sinai.

14 Cf. Gen 1,26.

15 Cs 31,3-5.
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Nelle chiese cristiane, sarà in particolare l’altare (spesso sopraelevato)

il «monte» sul quale l’Alleanza è rinnovata. Il luogo di incontro con un

Dio sempre pronto a rinnovare l’Alleanza infranta.

La vocazione stessa di Mosè (l’episodio del roveto ardente) è si

tuata sull’Oreb (altro nome per il Sinai). E si conclude con le parole di

Dio a Mosè: «Eccoti il segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto

uscire il popolo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte».’6 Le parole

«servire Dio>) sono un’espressione tecnica che richiama il culto al Tem

pio di Gerusalemme. Il Sinai è già visto qua come la vera identità del

Tempio. Stare nel Tempio («servire Dio») è stare sul Sinai. Il Tempio è

allora quel «segno» mandato da Dio per ricordare l’uscita dall’Egitto e

sostare sul monte santo. O meglio: per ricordare l’uscita dall’Egitto e

dunque stare sul monte santo. Si potrebbe dire: il Tempio è il «sacra

mento» del Sinai. Non a caso, Mosè ascolta queste parole dopo che si è

«velato il viso»)7 Questo velo sulla faccia impedisce di guardare Dio

(sarebbe una bestemmia), ma permette di ascoltarlo. Ed è il primo mo

dello materiale della «tenda». Prostrandosi a terra e ricoprendo la sua

testa con il velo da beduino, Mosè «costruisce» la prima «Tenda del

convegno)), prefigurazione del Tempio. Luogo per imparare a passare

dalla smania del vedere alla capacità di ascoltare.

Questa «montagna sacra’> è il «luogo dove il cielo tocca la terra».

Il Tempio è allora questo punto di contatto fra cielo e terra. Questa

«scala di Giacobbe» dove salgono e scendono gli angeli)8 È il luogo

dove si apre il cielo. La pietra che Giacobbe erige a base di questa scala

del cielo è una delle prefigurazioni più suggestive di ogni chiesa. È una

pietra scelta che Giacobbe unge (consacra) perché diventi «memoria»

e «casa di Dio». «Questa pietra che io ho eretta come stele, sarà una

casa di Dio»)9 Scrive Florenskij: «La Chiesa è la scala di Giacobbe, e

dal visibile essa eleva all’invisibile; ma tutto il santuario è il luogo del

l’invisibile, il terreno separato dal mondo, lo spazio non di questo

mondo. Tutto il santuario è cielo».°

16 Es 3,12.

17 Es 3,6.

18 Cf. Gen 28.

19 Gen 28,22.

20 FLoiuNsKIJ, Le porte regali, 76.

L’aprirsi del cielo coinciderà nella storia d’israele con il continuo rin

novarsi dell’Alleanza di cui il Tempio è memoria. L’aprirsi del cielo per

Giacobbe e i suoi figli è l’alternanza infinita fra tradimento e perdono.

Perciò il Tempio è annunciato nella storia ebraica già all’inizio del suo pel

legnnare. Appena attraversato il Mar Rosso, Israele prorompe in un canto

di vittoria che conclude con queste parole: «Lo (il tuo popolo] fai entrare

e lo pianti sul monte della tua eredità, luogo che per tua sede, Signore, hai

preparato, santuario che le tue mani, Signore hanno fondato».21

Il Tempio è allora non solo lo scopo della creazione ma anche lo

scopo della storia. La chiave di interpretazione ultima del pellegrinare

umano. Si entra nel Tempio per capire la propria storia, cioè ricordare che

il Signore è stato fedele e rimarrà sempre fedele all’Alleanza. Nell’archi

tettura cristiana, la pianta longitudinale della chiesa esprime questo cam

mino del credente, questo «passare» umano che si unisce col «passare»

divino. La tradizionale bipartizione fra navata e presbiterio (o «santuario»)

è sottolineata già nei primi secoli da cancelli che la tradizione orientale ar

ricchirà. Questa cesura esprime ulteriormente l’importanza del «passag

gio». L’intero edificio è un «pellegrinaggio verso il futuro».

Vuoto dove Dio parla. Sul Sinai, si passa dall’idolo al Tempio, dal

«voler vedere» all’ascoltare. Ma la differenza non è solo formale. L’i

dolo è di oro massiccio. È «pieno». Egli cerca di attirare gli sguardi su

di sé. Il Tempio è invece una struttura fondamentalmente «vuota». Un

luogo dove posso solo ascoltare ciò che è «oltre». Un luogo che rimanda

ad «Altro» da sé. Perché «pieno» è solo Dio.

Nel Santo dei Santi del Tempio di Gerusalemme non c’è niente di si

mile alla statua monumentale di un divo Augusto né alla statua crisele

fantina di Athena, ma c’è un vuoto. Uno spazio vuoto fra due cherubini si

tuati ai lati dell’ilastèrion che funge da coperchio dell’arca dell’Alleanza.22

Davanti a quel vuoto, una volta l’anno, il sommo sacerdote può

pronunciare il Nome di Dio, altrimenti impronunciabile. Il Nome che

«brucia le labbra come il bacio di un serafino» perché rende Dio pre

sente. E quel vuoto diventa allora il luogo dell’ascolto per eccellenza. Il

luogo da dove Dio risponde, dove Egli si rivela, Con una Parola che è

un invio. «Io ti darò convegno in quel luogo: parlerò con te da sopra il

21 Es 15,17.

22 CI. Es 25,i7ss.
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propiziatorio, in mezzo ai due cherubini che saranno sull’arca della Te

stimonianza, ti darò i miei ordini riguardo agli Israeliti».23 Il vuoto del

Tempio è una vera e propria «pro-vocazione)), una chiamata in avanti,

una missio.
La rivelazione del Dio biblico ha la fragilità di una parola: non ap

pena pronunciata essa scompare già nel silenzio. Un Dio che passa.

Inafferrabile, ignorabile. Ma la rivelazione come Parola ha una forza

che la rende unica: chi parla è vivo. È incontrollabile. Chi parla ha già

preso l’iniziativa, Il Dio di Israele è (<il Dio vivente». E una sola sua pa

rola può cambiare la vita. La sua Parola è sempre vocazione. Una voca

zione che nasce dal vuoto.

Gli autori del Nuovo Testamento si confrontano con la possente

tradizione ebraica del Tempio e la assumono come categoria importante

per dire la Buona Notizia. Dopo il 70, la distruzione materiale del Tem

pio di Gerusalemme a opera dell’esercito romano di Tito, sarà interpre

tata nella tradizione cristiana come il passaggio definitivo alla nuova

comprensione del Tempio.

Il corpo di Cristo come Tempio. Nel Nuovo Testamento, le caratte

ristiche del Tempio di Gerusalemme vengono attribuite al corpo di Cri

sto. Egli è il compimento e la chiave di interpretazione di tutta la crea

zione. Giovanni scrive: «Tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di

lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste».24 Per i padri della Chiesa,

mentre Dio creava il mondo, Egli aveva davanti agli occhi la croce del

Figlio. In altre parole: lo stesso amore con cui Dio crea, lo porterà a dare

la vita sulla croce.
Tutta la creazione «tende» verso Cristo, come «tende» a diventare

Tempio del Padre. Sant’Ireneo spiegherà che durante la messa, sull’al

tare, portiamo con il pane e il vino la creazione intera affinché attra

verso la porta dell’eucaristia diventi tutta corpo di Cristo. Perciò nel

Nuovo Testamento, quando Cristo muore, la creazione si oscura. E la

terra trema quando risorge, come erano tremati gli stipiti del Tempio

quando Dio apparve al profeta Isaia (Is 6).

Cristo è anche il capolavoro per eccellenza. Egli è la Sapienza in

carnata, il Maestro. È «il più bello tra i figli di Adamo» (Sai 45). Egli è il

massimo della creatività divina perché non staccata dalla creatività

23 Es 25,22.

24 Cv 1,3.

umana. Leggendo i vangeli, si ha spesso l’impressione che Gesù, come il

Tempio, venga «plasmato», modificato, e anche «sfigurato» dagli uomini.

«Maneggiato». LEcce homo è ciò che l’uomo ha fatto dell’uomo. Ma la

sua risurrezione sarà la massima manifestazione dell’abilità (hokma) di

vina. Già nella prima Pasqua del Vangelo di Giovanni, Gesù lancia ai

Giudei: «Distruggete questo tempio e in tre giorni lo farò risorgere».25 E

Giovanni aggiunge: «Ma egli parlava del tempio del suo corpo>).

Come il Tempio, il corpo di Cristo è anche la memoria viva di una

storia. Un memoriale che rende Dio presente. Una storia di liberazione

e di perdono. Egli prende su di sé il peccato, le divisioni, per offrire l’u

nità, la riconciliazione. La Lettera agli Efesini descrive il Cristo come

Colui che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il muro di separa

zione che era frammezzo, cioè l’inimicizia, annullando, per mezzo delle

sua carne [...] per mezzo della croce [.1 l’inimicizia.26

E come il Santo dei Santi, il corpo di Cristo è la storia di un vuoto

che rivela. È la storia di Colui che «svuotò se stesso»,27 «come un pro

fumo versato»28 che proprio perché svuotato rivela la sua fragranza e

riempie tutto lo spazio.2aLa vita di Gesù è allora quello spazio dove ri

suona una volta per sempre il Nome di Dio e dove il Padre pronuncia il

suo invio. Il Cristo è l’Inviato per eccellenza. Il Sommo Sacerdote, davanti

al vuoto parlante del propiziatorio. Leggiamo nella Lettera agli Ebrei:

Cristo invece, venuto come sommo sacerdote di beni futuri, attraverso

una Tenda più grande e più perfetta, non costruita da mano di uomo, cioè

non appartenente a questa creazione, non con sangue di capri e di vitelli,

ma con il proprio sangue entrò una volta per sempre nel santuario, pro

curandoci così una redenzione eterna.30

Sommo sacerdote e Tempio diventano uno nella storia di Gesù.

Colpisce ancora nel Nuovo Testamento che la vera identità di Cri

sto sia messa in discussione soprattutto nei dibattiti che hanno luogo

25 Cv 2,19.

26 EI 2,14-16.

27 Fu 2,7.

28 C 1,2.

29 CI. Cv 12,3.

30 Eb9,11.
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nel Tempio. La domanda centrale è dunque di sapere se Gesù è vera

mente il Tempio. Per rispondere positivamente, Giovanni riprenderà

una visione del Tempio di Ezechiele e scriverà: «Ma uno dei soldati gli

colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua».3’Per Eze

chiele quell’acqua che esce dal lato destro del Tempio purificherà tutta

la terra.32 E Germano di Costantinopoli (sec. VI) scrive: «La chiesa è il

cielo sulla terra, in cui il Dio che è al di sopra dei cieli dimora e pas

seggia. Essa è l’antitipo della Crocifissione, della Sepoltura e della Ri

surrezione di Cristo)>.
IvIa se entrare in una chiesa significa ritrovarsi «nel corpo di Cri

sto»1 allora il corpo di Cristo (e dunque il Tempio) è formato da chi «en

tra nella Chiesa», cioè da ch fa parte della comunità cristiana.

Lo comunità come Tempio. San Paolo descrive la varietà dei cari

smi dentro la comunità cristiana come la varietà delle membra di un

corpo. E conclude: «Ora voi siete corpo di Cristo e sue membra, cia

scuno per la sua parte».33
Sulla via verso Damasco, allorché perseguitava i cristiani, Saulo si

era sentito chiedere da Cristo: «Saulo, Saulo, Perché mi perseguiti?». E

alla domanda ((Chi sei, o Signore?» la risposta era stata: «Io sono Gesù,

che tu perseguiti».34La comunità cristiana, quella che Saulo perseguitava,

è dunque il corpo del Cristovivente. Si potrebbe dire: ciò che rimane della

comunità cristiana non è altro che il corpo di Cristo. Un corpo che il Nuovo

Testamento descrive ancora in corso di «edificazione».35Quasi che la ri

surrezione sia un processo ancora non concluso e che passa attraverso la

«costruzione» del ((nuovo Tempio» che è la comunità cristiana.

Non le mura ma l’ekklesia, l’assemblea dei chiamati (da ek-kaleo,

((chiamare da»), è per il Nuovo Testamento il ((luogo)> di Dio, lo >spazio

sacro». Leggiamo nella Lettera agli Efesini: ((In lui ogni costruzione cre

sce ben ordinata per essere Tempio santo nel Signore; in lui anche voi

insieme con gli altri venite edificati per diventare dimora di Dio per

mezzo dello Spirito».36 E la Prima lettera di Pietro dichiara:

Stringendovi a lui, pietra viva, rigettata dagli uomini, ma scelta e preziosa
davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre vive per la costru
zione di un edificio spirituale, per un sacerdozio santo, per offrire sacrifici
spirituali graditi a Dio, per mezzo di Gesù Cristo.37

San Paolo aveva già chiamato Cristo «pietra», paragonandolo alla

roccia che Mosè colpisce nel deserto per farne scaturire l’acqua.38 Ma

nel designare ogni discepolo di Gesù come ((pietra viva» del Tempio,

l’autore della Prima lettera di Pietro rielabora la metafora con un ossi-

moro. La pietra è ciò che nella natura appare meno dotato di movi

mento, di fertilità, di vita. La pietra è sempre ((morta». Il contrasto fra il

sostantivo ((pietra>) e l’aggettivo ((viva)) crea allora un effetto sorpren

dente che richiama la risurrezione, Ciò che era morto è vivo.

Ma questa espressione gioca anche con un sostrato aramaico o

ebraico. In ebraico, la radice ((pietra» (aben) si pronuncia quasi come la

radice «figlio» (b’n). Questa assonanza è già conosciuta nell’Antico Te

stamento e nella tradizione rabbinica. Per esempio Isaia dice a Gerusa

lemme: ((tutta la tua cinta sarà di pietre preziose, tutti i tuoi figli saranno

discepoli del Signore».39 I figli sono le vere pietre della «casa paterna»,

cioè del «casato», Allora le pietre vive del Nuovo Tempio che è il corpo

di Cristo sono i figli. Coloro che con il Figlio (rigettato dagli uomini ma

divenuto pietra d’angolo) si sono riscoperti figli infinitamente amati dal

Padre. E perciò formano la ((dimora» della Sua presenza. All’inizio del

sec. Il, sant’Ignazio di Antiochia svilupperà la metafora architettonica e

scriverà ai cristiani di Efeso: ((Voi siete pietre del tempio del Padre pre

parate per la costruzione di Dio Padre, elevate con l’argano di Gesù Cri

sto che è la croce, usando come corda lo Spirito Santo>.4°

Poco prima, l’Apocalisse di Giovanni aveva già compiuto un passo

in più facendo coincidere il Nuovo Tempio delle pietre vive con l’intera

città nuova, la Gerusalemme celeste (cf. Ap 21). L’amore rende sacro il

profano e annulla la distinzione tra Tempio e città. L’intera città degli

uomini diventa allora dimora di Dio, Perciò il veggente dell’Apocalisse

non vede più nessun Tempio nella nuova Gerusalemme. Ma le sue

mura sono fatte «di ogni sorta di pietre preziose)>. Questa volta tutte le

37 lPt 2,4ss.

38 ICor 10,4.

39 Is 54,12-13.

40 IGNAZIO DI ANTIOCHIA, Agli Efesini, 9,1.

31 Gv 19,34,

32 Cf. Bz 47.

33 iCor 12,27; cf. anche Rm 12,4-5.

34 At 9,4-5.

35 Cf. Ff4,12.

36 Ef 2,21-22.
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pietre sono preziose, come Cristo. Tutti i figli sono scelti, «cristificati»,

nell’unico Figlio. Intimamente uniti, mantengono il proprio colore, la

propria identità. La loro diversità esalta la bellezza della città nuova.

Sorprendentemente nuova.

La descrizione della Gerusalemme celeste nell’Apocalisse è forse

la pagina biblica che ha maggiormente ispirato la storia dell’arte cri

stiana, dai mosaicisti dei primi secoli alla Sa grado Familia cli Gaudì. E

ciò perché dall’editto di Milano (313) in poi, ogni chiesa costruita è una

preghiera in pietra per l’intera città degli uomini.

Il corpo di ogni uomo come Tempio. Le pietre preziose della Geru

salemme celeste formano un altro «ossimoro naturale». La gemma o la

pietra preziosa affascina da sempre l’uomo perché appare come una sin

tesi di pietra e di luce. Vale a dire mette insieme l’elemento più pesante,

più «terrestre», che è la pietra, con l’elemento più «etereo», più «celeste»

che è la luce. La pietra preziosa funge così da «metafora naturale» del

l’unione fra cielo e terra. Ogni pietra preziosa è un «contenitore di luce»;

ogni uomo, ogni «figlio», è capax Dei, capace di contenere la luce divina.

Ecco allora perché san Paolo può scrivere: «Noi siamo infatti il

tempio del Dio vivente».41 A rendere la pietra luminosa è lo Spirito di

Dio regalato ai figli: «Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spi

rito di Dio abita in voi? [...] Perché santo è il tempio di Dio che siete

voi».42 All’inizio del sec. Il, Ignazio di Antiochia scriverà: «Facciamo

dunque ogni cosa nella consapevolezza che egli abita in noi, perché

possiamo essere suo tempio e perché egli in noi sia il nostro Dio».43

Ma san Paolo aveva spinto ulteriormente la metafora per sottoli

neare la dignità del corpo umano. L’apostolo scrive: «O non sapete che

il vostro corpo è tempio dello Spirito Santo che è in voi e che avete da

Dio, e che non appartenete a voi stessi? [...] Glorificate dunque Dio nel

vostro corpo».44 La santità del corpo, l’inviolabilità del singolo, il fatto

che non appartenga se non a Dio, diventa la base di ciò che nel pen

siero cristiano sarà la dignità di ogni singola vita.

Ma parlare del corpo come Tempio richiama altre due dimensioni.

Il corpo è prima di tutto l’espressione della finitezza dell’uomo. 11 suo

41 2Cor 6,16.

42 iCor 3,l6ss.

43 IGNAZIO DI ANT>OCHIA, Agli Efesini, 16.

44 iCor 6,l9ss,

«con-fine», il suo limite naturale. Il «perimetro» secondo cui è «dise

gnato». Lo spazio non che egli «occupa» ma che egli «è»; e che lo

rende unico. Allora dire che il corpo è Tempio di Dio è riconoscere il

proprio «confine» come pienamente voluto da Dio. Essere una creatura

limitata non è allora una menomazione ma è un essere scelto e desi

derato da Dio. Perché scegliere vuoi dire limitare. E Dio crea sce

gliendo. Perciò il limite è il ricordo concreto della scelta fatta dal Crea

tore. Il corpo dell’uomo è il ricordo concreto di un Dio che lo ha scelto,

Essere «Tempio di Dio» vuoi dire non essere Dio e al tempo stesso es

sere scelto da Lui come abitazione prediletta. Quando l’uomo vince la

tentazione di «essere Dio» e si scopre «scelto da Dio», allora è pieno di

luce, «prezioso».
L’altra dimensione richiamata dal corpo è quella della temporalità.

Il corpo è la sedimentazione della storia personale di ciascuno. La sua

memoria viva e visibile. Allora chiamare il corpo «Tempio di Dio» si

gnifica riconoscere la storia di ogni singolo come luogo della piena pre

senza di Dio, Non solo la storia di Israele o del popolo di Dio è rivela

zione di Dio ma anche il tempo vissuto da ogni singolo. È nel tempo che

la verità si rivela. Possiamo dire che nella Bibbia, il tempo è Tempio. Il

tempo «dice» Dio,
Chi visita una chiesa sarà allora aiutato a capirne il significato,

nella misura in cui sarà aiutato a ricordare la propria storia. La storia

del visitante in dialogo con lo spazio sacro diventa allora un luogo di ri

velazione,
Oltre all’analisi dello spazio sacro in quanto tale, è importante fer

marsi su alcune strutture ricorrenti che articolano la sua geometria e

che sono esse stesse sostegno al kerygmo e alla mistagogia.

3. La geometria mistagogica

La basilico. Nell’antichità pagana la basilica è un edificio civile,

per lo più affacciato sul foro. Esso permette in caso di pioggia il prose

guimento delle attività politiche e commerciali che si svolgono sulla

piazza pubblica. Dopo il 313 i cristiani assumono questo modello per i

loro luoghi di culto, prima di tutto per non riprendere il modello del

Tempio pagano, cioè per distanziarsi dalla religiosità circostante.

La basilica è un modello alquanto «laico». È semplicemente la ri

produzione coperta della «piazza». Per i primi secoli cristiani, scegliere
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di celebrare «in basilica» è come voler «celebrare in piazza». L’incon

tro con il Dio incarnato avviene lì dove si parla di politica e dove si sbri

gano gli affari.
Eppure il nome «basilica» proviene in realtà dalla parola basileus

che in greco significa «re», o «re-giudice». Prima di essere la «piazza

coperta», la basilica è il palazzo di giustizia, la sede del «re-giudice»:

un semplice rettangolo che trova il suo orientamento solo grazie all’ag

giunta di un’abside, sede di chi presiede il processo. Ancora in pieno

‘500 il Palladio potrà ricordare come nelle basiliche degli antichi cri

stiani «si poneva con molta dignità l’altare nel luogo del Tribunale».45

Ma chi è questo «re-giudice»? Per i primi cristiani è Cristo stesso.

Entrare nella basilica cristiana, entrare nella liturgia che si svolge

in essa, è entrare in un processo, è un essere ammesso al ((giudizio fi

nale». L’eucaristia è in effetti anticipazione della fine. Ma la caratteri

stica di questo processo è che il condannato è il giudice stesso. Nei van

geli, i racconti della Passione mettono in evidenza questa sconvolgente

ambiguità del condannato Gesù. Egli è il re-giudice, innalzato sul suo

trono che è la croce. Nell’essere condannato dagli uomini compie l’u

nico definitivo e divino giudizio (da ius-dicere): ((dice-giusto» ogni

uomo. Un dire che per Dio è sinonimo di fare. Allora è un giudizio che

((fa-giusto» ogni uomo. È la giustificazione, la salvezza.

L’eucaristia è un essere ammesso alla presenza del giudice croci

fisso e lasciarsi ((giu-dicare» (chiamare «giusto») e ((giustificare» (ren

dere «giusto») da lui. Cioè entrare finalmente nella ((giusta» relazione

con Dio, nella salvezza. E in questo senso la messa è il giudizio più

profondo, il giudizio «finale». Quel giudizio che porta l’uomo al suo

compimento, alla sua pienezza, al suo «fine».

Il processo storico di Gesù raccontato nei vangeli si prolunga nel

cuore di ogni uomo. Come in ogni processo si ascolta l’accusa e la di

fesa. L’accusatore, il «Satan», non accusa solo l’uomo ma prima di tutto

Gesù. L’accusatore cerca di convincere l’uomo che Gesù non è il Cristo,

non è il Salvatore. Che il suo nome («Dio salva») è un’impostura; cioè

che non è vero che «Dio salva». L’accusatore cerca di far perdere al

l’uomo ogni speranza di essere salvato. Accusare in greco si dice «dia-

ballo» (da cui «diavolo»), che significa anche dividere. L’accusatore di

vide l’uomo da Dio e l’uomo dall’uomo.

45 A. PALLADIO, I quattro libri dell’architettura, IV, 1.

L’altra voce nel processo di ogni cuore è l’avvocato difensore, in

greco «Paraclito». È il nome dello Spirito Santo nel Nuovo Testamento.

Solo «nello Spirito» possiamo dire «Gesù è il Cristo», Gesù è il Salvatore.

Solo lo Spirito permette di vedere in un crocifisso il giudice che salva. Lo

Spirito ridona la speranza perché permette di vedere «Dio-salva» nel

fondo della morte, sulla croce. <Paraclito» significa anche «consolatore»,

colui che sta con chi è «solo», colui che rinnova la relazione.

La liturgia eucaristica è il culmine di questo processo perché è un

trovarsi davanti al crocifisso. Solo davanti a Lui possiamo distinguere

l’accusatore dal consolatore. Solo la croce dice chi è la (<voce giusta»,

«dice il giusto». La croce è l’unico giudizio.

La pianta a croce. Lungo il medioevo la pianta basilicale viene ar

ricchita da un transetto. Appare la pianta a croce. La liturgia eucaristica

è in effetti un essere presente davanti al crocifisso per diventare corpo

stesso del crocifisso.
Le lettere paoline concordano in questo punto con ciò che la litur

gia eucaristica dei primi secoli sottolinea: la trasformazione del pane e

vino in corpo e sangue di Cristo non è fine a se stessa ma è finalizzata

alla trasformazione dell’intera comunità in Corpo vivo di Cristo, Il com

pimento della messa non è un rimanere «davanti» a quel «pane», ma è

un diventare quel «pane». «Poiché c’è un solo pane, noi, pur essendo

molti, siamo un corpo solo: tutti infatti partecipiamo dell’unico pane»

(iCor 10,17).
Sant’Agostino ricorderà che le parole pronunciate dal ministrante

mentre distribuisce la comunione («corpo di Cristob>) non sono solo ri

ferite al pezzo di pane ma anche a colui che lo riceve. Nella liturgia eu

caristica «diventiamo ciò che mangiamo» (s. Agostino).

Il disegnare una chiesa con la forma della croce significa allora

esattamente questo: descrivere la comunità orante come membra del

corpo di Cristo. E descrivere la preghiera dell’assemblea come parteci

pazione all’unica preghiera vera e propria: quella di Cristo sulla croce.

Non a caso per secoli il gesto liturgico più rappresentato dalle cata

combe in poi è quello dell’orante, con le braccia alzate. Esso riproduce

il gesto dell’uomo della croce. Ma la preghiera della croce è prima di

tutto una preghiera fatta da Dio all’uomo.

In effetti il Dio della Bibbia <(prega» l’uomo prima che l’uomo pre

ghi Dio. San Paolo riprende l’espressione di Isaia che descrive un Dio

supplicante davanti alla durezza del suo popolo, un Dio con le mani al

zate: «Tutto il giorno ho steso le mani verso un popolo disobbediente e
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ribelle».46 Ogni preghiera è allora una partecipazione alla Pasqua del

Signore, un’esperienza di «passaggio» e di «passione».

I Padri vedono numerosi precedenti al gesto delle mani alzate che

ha ispirato la pianta a croce. Tertulliano ricorda come i pagani stessi

pregano con gli avambracci in verticale e così «senza saperlo annun

ciavano già la Passione cli Cristo». In effetti il tempio greco è stato in

terpretato come una «foresta di avambracci» innalzati in preghiera. Ma

è soprattutto l’Antico Testamento che la tradizione cristiana scruta per

ritrovare questo gesto. L’episodio più noto è quello della vittoria di

Israele su Amalek (Es 17), resa possibile dalla costante preghiera di

Mosè, efficace solo se manteneva le mani alzate.

La più antica rappresentazione della crocifissione — un bassorilievo

del V sec. sulla porta di Santa Sabina a Roma — rappresenta Gesù in

mezzo ai ladroni sul Calvario, dove il gesto delle tre figure coincide in

modo sorprendente con quello dell’orante. Inoltre un interessante af

fresco del sec. IV che si trova nelle catacombe di San Gennaro a Napoli,

mostra tre personaggi di una famiglia defunta che forma nel suo in

sieme il gesto dell’orante, come fosse un solo corpo orante. Questo af

fresco ci permette di capire la simbologia che sottende la pianta a

croce. È l’insieme della comunità che forma un solo corpo orante,

D’altra parte il gesto dell’orante richiama anche l’esultanza della

risurrezione. È il gesto della danza, come verrà esplicitato molto più

tardi in alcune crocifissioni orientali di cui ancora il Cimabue si fa eco.

La pianta a croce ricorda all’assemblea liturgica che essa diventa il

corpo risorto del Crocifisso.

Le tappe di un pellegrinaggio. Importante nella simbologia del Tem

pio cristiano è il numero di campate che scandiscono la lunghezza dello

spazio sacro. Il Tempio cristiano è concepito come un percorso, un ((pel

legrinaggio» che va dalla facciata all’abside, dall’occidente all’oriente.

Nella grande Tradizione, l’abside è orientato a est (appunto

«oriente»), luogo dove sorge il sole, simbolo primordiale di Dio. La fi

gura del «Cristo-sole» appare fin dai primi secoli cristiani. Ed è anche

da est che il Messia doveva entrare a Gerusalemme e nel Tempio, se

condo la tradizione biblica.

Chi entra nella chiesa compie allora un percorso dall’oscurità (l’oc

cidente è dove ((muore il sole)() alla luce. Ma scopre che il suo cammi

46 Rm 10,21; cf. Is 65,2.

nare verso oriente coincide con un cammino in senso inverso (dall’o

riente) già compiuto dal Messia che entra (idealmente dall’abside).

Come dice l’Apocalisse, Cristo è «colui che viene». E camminare nella

fede è vivere questa sua venuta.

L’uomo crede di camminare per primo verso Dio, ma quando si

mette in cammino scopre che Dio ha già camminato per primo incontro

a lui, La coincidenza di questi due cammini incrociati è già presente

nella teologia della chiesa di Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna. Nei

mosaici di questa chiesa ravennate la processione dei santi (registro in

feriore) va dalla contro-facciata all’abside e coincide con la storia di

Gesù (registro superiore) raccontata in pannelli disposti in una se

quenza che va dall’abside alla contro-facciata.

Le forme geometriche primordiali. Si tratta in particolare del qua

drato e del cerchio, e della loro ((impossibile sintesi», l’ottagono. Leon

Battista Alberti iniziava nel 1450 il suo trattato De re aedificatoria con

un’analisi del quadrato e del cerchio come elementi basilari della gram

matica dell’architettura sacra.

Nella tradizione antica e medievale, il quadrato e il rettangolo sim

boleggiano la terra. Il «mondo» come distinto dal «cielo». Quattro sono

i punti cardinali, gli ((angoli della terra», gli elementi del mondo nella

cosmologia greca. Si parla dei «quattro venti», delle ((quattro colonne»

che sorreggono la terra. Quattro sono anche le stagioni e altri ritmi

della natura.
Il cerchio invece è simbolo del divino. Esso suggerisce spontanea

mente la pienezza. Non ha né inizio nè fine. È la forma del sole, del mo

vimento delle stelle intorno alla stella polare. Il semicerchio o meglio,

la volta, è poi la forma che l’uomo arcaico attribuisce al cielo.

Un cerchio che si iscrive nel quadrato suggerisce l’idea del divino

che entra nell’umano. Unendo gli angoli di questo quadrato, e i punti di

tangenza fra il cerchio e il quadrato circoscritto, otteniamo una ruota a

otto raggi che ci permette di costruire un ottagono. L’ottagono è così la

forma di «unione fra cielo e terra». L’ottagono e la stella a otto rami

sono già nell’antichità pagana un simbolo del culto solare. Ma per i

primi cristiani, l’otto sarà la cifra della risurrezione.

E questo perché nel calendario ebraico il settimo giorno è il sabato

e il Cristo risorge ((il giorno dopo il sabato». Questo primo giorno della

settimana ebraica (la domenica) non lo si chiama più (<primo>) ma «ot

tavo>( per significare che con la risurrezione siamo in una nuova tem

poralità. Non ritorniamo più nell’eterno ripetersi della settimana
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ebraica, ma siamo «nell’ultimo giorno>), che non avrà mai fine. Giorno

radicalmente nuovo. L’ottagono è allora quell’unione fra cielo e terra

avvenuta nella risurrezione. Quella «quadratura del cerchio», cioè

quell’«impossibile novità» che solo Dio può compiere. Nell’arte cri

stiana, rappresentare l’ottagono è allora annunciare che nella vita del

l’uomo è possibile una novità radicale come la risurrezione. Perciò otto

sono spesso le campate della chiesa, ottagonali sono i battisteri paleo

cristiani, ma anche alcune chiese dei primi secoli come San Vitale a Ra

venna. Più tardi, ottagonale è anche la sezione di molti pilastri gotici, il

tamburo di molte cupole rinascimentali e barocche.

Il cielo aperto. Una costante dell’architettura cristiana attraverso le

diverse epoche è la rappresentazione dell’unione fra cielo e terra. Nel

l’Antico Testamento, il Tempio è il luogo per eccellenza dove si assiste

all’ «apertura del cielo». Così per esempio in Isala 6, la visione del cielo

aperto nel Tempio non è una semplice visione ma è anche un’audizione.

Una coincidenza fra il vedere e l’ascoltare, fra la contemplazione e la

vocazione. Ancora nell’Antico Testamento, Giacobbe, nella sua fuga di

sperata per allontanarsi da suo fratello, aveva sperimentato la fedeltà di

Dio sotto la forma di un sogno: «una scala poggiava sulla terra, mentre

la sua cima raggiungeva il cielo: ed ecco gli angeli di Dio salivano e

scendevano su di essa».47 Per i padri della Chiesa, questa scala di Gia

cobbe è la prefigurazione della liturgia eucaristica, dove gli angeli

«portano il cielo sulla terra e la terra in cielo».

Nel Nuovo Testamento «l’apertura del cielo» è descritta esplicita

mente nell’episodio del battesimo di Cristo e meno esplicitamente in

tanti altri episodi. Ma «il cielo aperto)> che segnerà forse di più la tra

dizione spirituale e iconografica è quello contemplato nel racconto

della lapidazione di Stefano. Il primo martire cristiano fissa gli occhi al

cielo ed esclama: «Ecco, io contemplo i cieli aperti e il Figlio dell’uomo

che sta alla sua destra».48 «Martire» significa in greco «testimone»,

prima di tutto nel senso di «testimone oculare». E nella Scrittura il mar

tire non è in prima battuta colui che muore di morte violenta ma colui

che «vede Dio», o che vede «il compimento della storia», la venuta del

Figlio dell’uomo. Un compimento che irrompe già oggi. Per l’autore sa

cro, Stefano è allora il modello di ogni cristiano che fissa gli occhi sulla

47 Gen 28,12.

48 At 7,55.

venuta del Figlio. Questa contemplazione dona al «testimone oculare»,

al «martire», un «volto raggiante»49 e la libertà di donare la vita, Rap

presentare il cielo aperto all’interno di un edificio ecclesiale è allora un

modo per mettere il credente nella situazione di Stefano. La liturgia, la

preghiera della comunità, è un fissare gli occhi sul Figlio, e un diven

tare «martire» della sua venuta.

L’apertura del cielo è in realtà un tema iconografico e architetto

nico comune a molte altre civiltà, A Roma abbiamo l’esempio del

Pantheon, il cui oculus centrale è una interpretazione concreta di que

sta «porta del cielo». Esso corrisponde all’archetipo della grotta sotter

ranea la cui uscita è in alto. Questa grotta primitiva è in molte tradizioni

religiose un luogo «iniziatico», un luogo di nuova nascita. Esso ri

chiama in effetti il grembo materno, la cui uscita verso la luce si situa

«in alto» (rispetto alla testa del nascituro). Il «rientrare in se stessi», l’e

sperienza dell’interiorità, è da sempre orientata verso un «rinascere

dall’alto», come Gesù dirà a Nicodemo.5°Non a caso, grandi mistici

come Benedetto, Francesco d’Assisi o Ignazio di Loyola scelgono in

qualche periodo della loro vita una grotta come luogo di intimità con

Dio e di rinascita.
I primi battisteri paleocristiani riproducono questo schema. Essi

sono, come dice Agostino, vulva et mater da dove rinasce il neofita. Per

ciò nella calotta della loro cupola è rappresentato spesso il cielo stellato.

Esso riproduce anche l’apertura del cielo della scena del battesimo di

Cristo, rivissuta dal neofita. Lo stesso cielo aperto è presente nel catino

dell’abside di Sant’Apollinare in Classe, presso Ravenna. Esso sta a in

terpretare ciò che avviene durante la liturgia eucaristica: il cielo tocca la

terra e la trasforma in giardino. Ma il cielo aperto di Ravenna contiene

nel suo centro una croce gemmata, cioè una croce vittoriosa. Vale a dire:

la croce del Risorto è l’apertura del cielo. O in altre parole: la morte e la

risurrezione di Cristo abolisce ogni separazione fra cielo e terra.

Lungo tutto il medioevo, la volta della navata e l’abside sono i luo

ghi privilegiati della rappresentazione del cielo. La stessa volta gotica

interpreta le sue nervature come «la croce che regge la volta celeste».

E non a caso le quattro vele gotiche sono spesso decorate di stelle. Si

tratta di un nuovo modo di presentare la croce del risorto come unione

49 CT. At 6,15.

50 CT. Gv 3.
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di cielo e terra, con la chiave di volta che richiama «la pietra scartata

diventata testata d’angolo».51
Il tardo medioevo e il rinascimento vedono invece lo sviluppo cre

scente della cupola come nuovo modo di «aprire il cielo». Ciò che Bru

nelleschi consegue a Firenze nel ‘400 sarà il modello per i secoli se

guenti. Il «cielo barocco» sarà invece un’<apertura all’infinito» come

vediamo già nella chiesa dei Trinitari a Roma, «San Carlo alle quattro

fontane». In essa il Borromini, dal 1638 al 1641, aveva costruito una cu

pola ovale dove giocava con la ripetizione «all’infinito» di forme geo

metriche che esprimono l’infinito di Dio e guidano lo sguardo in alto

«verso la luce», Ma si tratta di un infinito ancora «geometrico». Così

come l’Infinito della famosa cupola di Guarino Guarini a Torino (1667).

Ancora a Roma, nella chiesa del Gesù, l’infinito del Baciccia è invece

un infinito figurativo. Un infinito di tanti «racconti» (figure di santi, an

geli, personaggi coevi,...) che formano una sola Storia.

4. Un esempio: lo spazio sacro come spazio della risurrezione

nella chiesa di San Salvatore in Chora (Istanbul)

Le chiavi di lettura kerygmatiche e mistagogiche evidenziate fino

ad adesso possono applicarsi a numerosi edifici sacri della cristianità.

Un esempio fra tanti è la lettura della chiesa di San Salvatore in Chora

(Istanbul), conosciuta soprattutto per il celebre affresco dell’Anostasis.

La navata centrale della chiesa di San Salvatore in Chora, risale ai

primi anni del V secolo. Essa fu costruita fuori dalle mura della città, da

cui il suo nome Cliàra, in greco «campagna» (ma prima ancora «spazio»,

«posto», «recipiente», «contenitore», da cui «terra»). La nuova cinta mu

raria di Teodosio TI, nel 414, ingiobò la chiesa, che mantenne però il

nome di ><Chora» come richiamo a due mosaici che la decorano: il mo

saico del Cristo Chòra tòn zòntàn (Cristo, «terra dei viventi»), e il mo

saico di Maria Chàra tou Achàrètou (Maria «contenitrice dell’Inconteni

bile»). Il primo appellativo riprende un tema caro al Nuovo Testamento:

il corpo di Cristo «è» la Terra promessa, cioè lo spazio vitale e concreto

dove Dio e uomo sono in comunione e dove si compiono le promesse. Il

51 Ci. Sai 117,22.

secondo appellativo fa parte delle molte invocazioni mariane a struttura

paradossale che raccontano di un Dio diventato uomo perché l’uomo

«diventi Dio». La «chiesa di Chora» rappresenta dunque al tempo stesso

un contenitore di Dio e una Terra promessa che è Cristo stesso.

Intorno alla struttura del V secolo, l’edificio si allarga in fasi suc

cessive fino al sec. XII, in particolare con la costruzione di un doppio

nartece e di un parekklesion, o cappella laterale, usata soprattutto per

le liturgie funerarie e che conteneva numerosi sarcofagi. Non è allora

un caso se l’abside di questo «luogo dei morti» è decorato da uno splen

dido affresco della discesa di Cristo al regno dei morti: l’Anastasis.

Quasi a dire che dall’abside, cioè dall’oriente (luogo da dove arriva la

luce), arriva il Cristo per rialzare coloro che stanno in questo luogo di

morte. Nella tradizione orientale, la discesa agli inferi (sabato santo) è

il culmine della salvezza, e contiene già la risurrezione.52

Questo famoso affresco absidale è datato dall’inizio del sec. XIV,

come la maggior parte della decorazione attualmente visibile a San Sal

vatore in Chora. Al centro, Cristo è vestito di bianco, colore che «rica

pitola» tutti i colori, simbolo della luce piena che è la risurrezione.

Egli prende Adamo ed Eva per il polso e li fa uscire dalle loro ri

spettive tombe che richiamano i sarcofagi disposti nel parekklesion. La

presa per il polso (e non per la mano) sta a sottolineare l’iniziativa di

Cristo, È Lui che prende. All’uomo spetta solo di lasciarsi prendere.

Questo tipo di presa all’avambraccio è particolarmente sicura. L’allar

gamento del carpo e metacarpo funge da freno a un eventuale slitta-

mento della presa. Il Risorto prende con forza. La sua vittoria salva con

certezza.53
Inoltre questa gestualità corrisponde esattamente a un rito ben

noto nella corte imperiale di Bisanzio. Quando un nobile aveva tradito

ed era caduto in disgrazia, poteva, dopo una lunga penitenza, essere

riabilitato. Nella cerimonia di riabilitazione l’imperatore fa rialzare il

nobile in ginocchio prendendolo per il polso. Adamo è qua il nobile

«rialzato)>, cioè «risorto». La parola Anastasis che in greco designa la ri

surrezione, non significa altro che «rialzata».

52 Ct. H.-U. VON BALTHASAR, Teologia dei Ire giorni, Queriniana, Brescia 1990.

53 Von Balthasar pena di apertura forzata della porta eternamente chiusa, mano del Re

dentore tesa al primo Adamo», c>t. in G. MARCHESI, La crLslologia Infilano di Hans Urs

von Ballhasar, Queriniana, Brescia 1997, 50.
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Il Cristo fa rialzare i due progenitori e in questo senso fa rialzare

tutta la storia umana. Nella sua discesa agli interi, il Cristo attraversa

tutti gli strati della storia e viene a salvare fino al primo peccatore. Il Ri

sorto non solo trasforma il presente e apre un nuovo futuro, ma tra

sforma anche il passato. Dell’umanità, e di ogni uomo.

Il Cristo di San Salvatore in Chora non si limita a rialzare Adamo,

ma Adamo ed Eva, insieme. Facendoli uscire dalle loro tombe, li mette

di nuovo in relazione. Cristo «è venuto a disturbare la solitudine del

primo peccatore». Egli ricrea così la relazione primordiale fra uomo e

donna, come in una nuova Genesi. Solo come relazione «uomo-donna»,

l’essere umano è «immagine di Dio».54 La risurrezione consiste dunque

nella rinascita della relazione fondamentale, che è la relazione ses

suata, immagine della Relazione che è Dio stesso.

Sotto la figura di Cristo, vediamo l’anti-relazione, il divisore. Egli

è vittima di se stesso, cioè della morte, divisione per eccellenza nella

quale adesso Dio stesso è entrato. Perciò il divisore è adesso legato,

vinto. Ha perso il potere. Intorno a lui scorgiamo tutti i suoi arnesi, sim

boli delle sue tante strategie che legano, imprigionano, torturano. Ma

adesso non possono più vincere.

Le due ante della «porta degli interi» stanno sotto i piedi del Cri

sto. Esse formano idealmente una X (Chi), prima lettera greca del nome

di Cristo. Ma queste due ante di legno coincidono anche con le due

travi della croce, legno che ha permesso al Cristo di entrare nel regno

della morte.
I personaggi dietro ad Adamo sono, in alto, Giovanni 11 Battista e

più in basso Davide e Salomone, ambedue con la corona regale. Si

tratta di tre <(precursori» di Cristo. Dietro a Eva, col bastone, vediamo

Abele il pastore.
Il Cristo è circondato da un alone di luce a forma di mandorla, de

corata di stelle. È il simbolo del cielo che entra negli interi. Con l’In

carnazione, la Terra era diventata cielo. Con la Pasqua del Cristo, an

che gli inferi diventano cielo.

I tre strati concentrici di questa forma sono un’allusione alla Tri

nità. Quasi a dire che la discesa agli interi e la risurrezione è la mas

54 Ci. Gen 1,27.

sima manifestazione della Trinità. E che della Trinità non possiamo ve

dere che Cristo, e Cristo risorto. Dirà Massimo il Confessore: <(Ecco il

grande mistero nascosto. Egli stesso ha reso visibile il fondamento più

intimo della bontà del Padre».55

La forma della mandorla allude allo scudo del vincitore, che l’ico

nografia antica mette in verticale dietro al condottiero dell’esercito vit

torioso. Gesù Cristo è il vincitore della morte. E la mandorla sta a ricor

dare questa vittoria, questa Buona Notizia. Nell’antichità pagana, la

parola euarzgelion era usata precisamente in contesto militare come an

nuncio di una vittoria decisiva.

La forma della mandorla richiama anche l’olio di mandorla col

quale si ungevano i sovrani nell’oriente antico. E «Cristo» è precisa

mente l’«Unto». I Padri commentano questa simbologia ricordando an

che quanto la scorza della mandorla sia dura e quanto il suo interno sia

squisito. Nello stesso modo, il mistero cristiano ha una «scorza» difficile

da aprire, ma una volta dischiuso è il migliore dei sapori.

Un ulteriore significato della mandorla nell’iconografia cristiana è

il richiamo alla pupilla del felino, che vede nella notte. E in questo è il

simbolo dell’occhio della fede. Allora l’affresco di San Salvatore in

Chora è un invito a fissare il Cristo risorto sulla «retina del cuore» così

da poter vedere attraverso le notti della vita.

Le rocce rappresentate sullo sfondo si chiudono leggermente in

alto secondo uno schema comune anche all’iconografia orientale del

battesimo di Cristo. Si tratta di un richiamo alla grotta primordiale, al

«ventre della terra». In definitiva, all’utero materno. La risurrezione è

allora una nuova nascita, un «rinascere dall’alto» come Cristo indica a

Nicodemo. La risurrezione di Cristo non è il ritorno di Cristo alla vita di

prima, ma la «presa>) di tutta l’umanità nella sua nuova nascita.

Infine sul cielo blu possiamo leggere in greco il titolo dell’opera: H

ANASTASIS (la «risurrezione»). Le altre quattro lettere in basso corri

spondono alla prima e ultima lettera delle parole Jesous Christos (IS— XS).

È la proclamazione di fede del primo cristianesimo: «Gesù è il Cristo».

55 MAssiNio IL CONFESSORE, Quaestiones ad Thalassium, 60: PG 90,621a-c,
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5. Altre piste

Questo articolo ha voluto offrire alcune piste per un discorso

kerygmatico e mistagogico nei luoghi sacri cristiani. In realtà molti al

tri aspetti dell’architettura e dell’arte figurativa cristiana potrebbero es

sere approfonditi nella stessa ottica. Basti pensare alla densità simbo

lica e teologica di elementi come: la porta, l’altare, la pietra angolare (o

chiave di volta), la croce e il cristogramma, 11 ruolo della luce... Senza

pretesa di essere esaustive, queste pagine hanno voluto anche mostrare

quanto ((fare teologia a partire dall’arte>) possa aprire nuovi orizzonti

alla stessa teologia. In particolare, nel dover pensare un annuncio a chi

visita una chiesa, il pensiero teologico si ritrova «costretto» a ripartire

dal kerygma e a tematizzare subito la preghiera e i sacramenti come

fruizione della stessa opera d’arte.
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Summary
Faith tourisrn is one of the social phenomena characterizing the post-secuiar so

ciety. It shouid be seen as a «sign of the times, through which the Chrislian commu

nity is invited to renew its mystagogy and, above all, to announce faith to peopie living

in far away places. The sacreci space is the physicai venne where this new way of tran

srnitting the faith takes piace. The theology ol the sacred space permits a fruitful dia

logue between the human sciences anci the facts of faith. Veil of Moses, Tent of mee

ting, Tempie of Jerusalem, body of Christ, people of God: the sacred space is also a sign

of the Promised Land, a key tu read Creation. In the Christian Tradition this ctheoiogy

in stone» which is the ecciesiai building has been gradualiy enriched hy other mea

nings: the courtroom, the pilgrimage to East, the union of sky and earth. The Anastosis

of St. Saviour in Chora (Istanbul) is analyzed in the last part of the article as an exam

pie o[ the new theologicai perspectives opened by figure art.
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