Lo spazio sacro come kerygma
e mistagogia®

Jean-Paul Herndndez

Scrive san Giovanni Damasceno: «Se un pagano viene e ti dice:
Mostrami la tua fede!, tu portalo in chiesa e mostragli la decorazione di
cui & ornata, e spiegagli la serie dei quadri sacri».!

L'interesse per il patrimonio artistico cristiano & uno dei fenomeni
di massa piu sorprendenti negli ultimi anni. La comunita cristiana sta
iniziando a cogliere questo «segno dei tempi» come un movimento
dello Spirito che parla alle Chiese e le rinnova. Le masse di turisti che
entrano nelle nostre chiese sono una inattesa occasione di annuncio,
ma esse ci colgono impreparati. Nasce allora una sfida per ripensare
'annuncio e l'accompagnamento nella fede. I presente articolo si ra-
dica in una riflessione sul fenomeno, e fornisce alcuni materiali per
nuove forme di annuncio e mistagogia a partire dallo spazio sacro.

1. 11 turismo religioso come kairos

Da decenni, il turismo si rivela come fuga da un quotidiano perce-
pito come una «non-vita». Uscire dalla «rete», anche solo per poche set-
timane all'anno, & diventato in occidente una questione di vita o di morte.

* 1l contributo offre la sintesi del corso «Chiavi di lettura kerigmatiche nella storia del-
l'arte cristiana» tenuto dal prof. Herndndez dal 20 febbraio al 27 marzo 2010 presso la
FTER all'interno del Laboratorio di iconografia, organizzato in collaborazione con l'asso-
ciazione Icona. 1l contenuto di quest'articolo viene ripreso e ampliato nel seguente libro
dell'autore: J.-P. HernANDEZ, 1] corpo del Nome. [ simboli e lo spirito della chiesa madre
dei gesuiti, Pardes, Bologna, di prossima pubblicazione (nov. 2010).

1 Glovannt DAMASCENO, Difesa delle immagini sacre 1,9: PG 94,1240a-b.
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La fitta griglia quotidiana di impegni e di comunicazioni veloci che
promettevano all'uomo «di diventare simile Dio» hanno finito per ru-
bare l'uomo all'uomo. L'illusione dell'onnipotenza ha tolto all'uomo
ogni resto del suo tempo, della sua vita. Ogni giorno 'uomo vive cio che
non gli appartiene piu, una vita che non & la sua vita, un tempo alie-
nato. 11 turista & allora un uomo alla ricerca della sua umanita perdgta.
Un uomo che cerca un tempo suo. Un tempo dove pud ritrovarsi. E il
tempo altro, il tempo separato, il tempo sacro. Il tempo che non obbe.-
disce piu alla logica stritolante di chi deve produrre. In altri termini: il
tempo «libero», nel senso piu forte della parola.

In questo contesto i monumenti religiosi sono riscoperti come se-
gni di questo «altro mondo», o altro modo di praticare il mondo. Essi c.h-
ventano delle calamite per i turisti perché parlano di un tempo gestito
secondo un'altra logica. Una cattedrale, un monastero, parlano al-
J'uomo di oggi di quella gratuita che chiamiamo bellezza e che & l'e-
spressione di una liberta oggi persa. .

Ma negli ultimissimi anni il turismo ai luoghi religiosi aumenta 1n
modo esponenziale non solo come fuga o nostalgia. L'uomo contempo-
raneo cerca, al di fuori del quotidiano, un luogo e un tempo per inter-
pretare il quotidiano stesso. Il turista & allora un ricercatore di senso. E
il monumento religioso & una proposta forte di senso. Anzi, una propo-
sta del «senso forte». Allora I'uvomo dal «senso liquido» & irresistibil-
mente attratto dalla solidita di quelle pietre secolari che hanno attra-
versato il tempo perché hanno osato scegliere un senso. Quelle pietre
cosi libere da potersi legare per sempre a un senso.

[ turista che entra in una nostra chiesa & spinto consapevolmente
o inconsapevolmente da questo interrogativo: «Chissa che in questo
luogo non trovi una novita per la mia vita, qualcosa che le dia se.nso?>.>.
In una lettura di fede, potremmo dire che & lo Spirito a spingere il turi-
sta in questa ricerca. Il turista al contempo desidera e teme questa sco-
perta. Perché se davvero trova qualcosa, allora la sua vita cambia.
«Cambia»?... o «deve cambiare»... Lui pensa: «deve cambiare». E per-
cid ha paura. In realta, davvero «cambia». Perché quando l'annuncio
della Buona Notizia tocca il cuore dell'uomo egli non puod piu rimanere
indifferente, egli & gia cambiato. E percid & importante che la comunita
cristiana accompagni questo cercatore in questo momento decisivo.

1l turismo, e in particolare il turismo religioso & quel momento di
grazia, quel kairos, dove l'uomo & aperto all'annuncio. Anzi, cerca l'an-
nuncio con la sete di chi cerca la propria vita. Lo cerca come senso ul-
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timo dell'opera d'arte che contempla, dove l'opera diventa una proie-
zione della sua stessa esistenza.

Come in ogni processo spirituale, il desiderio di Dio & contrastato
da una serie di resistenze. In primo luogo, il turismo stesso si struttura
sempre di pit secondo la logica da cui in realta vuole fuggire. L'illu-
sione di onnipotenza pervade tutti i programmi proposti dagli operatori
turistici. Si visita in fretta, tanto per aver visto, per riportare a casa una
foto, per poter dire che non mi manca nulla. Chi visita una citta o un
paese & perseguitato da questo fantasma: il non riuscire a vedere tutto,
il passare accanto a qualcosa di importante. Allora il «tempo libero» di-
venta esso stesso un concentrato delle logiche schiavizzanti del quoti-
diano: la corsa estenuante dietro all‘illusione dell'onnipotenza, la fram-
mentarietd, la superficialita dei rapporti, degli incontri, delle visite. Per
paura di mancare qualcosa si manca tutto.

Ma ancora pilt emblematico & l'aspetto contenutistico delle guide
ai luoghi di arte cristiana. Cioé I'interpretazione che la macchina eco-
nomica del turismo professionale dona al segno forte che aveva attratto
il turista assetato di senso. E interessantissimo in questo punto studiare
il contrasto fra il momento promozionale dell'impresa turistica e i con-
tenuti reali che sono proposti all'interno dei singoli monumenti. In fase
pubblicitaria, l'impresa turistica parla a cio che davvero muove l'uomo:
il ritrovare se stesso, la sete di senso, la nostalgia di liberta e di asso-
luto. Invece si pud analizzare la maggior parte dei contenuti trasmessi
dalle guide turistiche come un tentativo di disinnescare I'interrogativo
stesso che aveva spinto il turista ad arrivare fin li. L'interpretazione del-
l'opera d'arte cristiana si riduce cosl a una mera descrizione o alla nar-
razione di una logica puramente umana.

Non solo le guide turistiche evitano per lo piu di entrare nell'oriz-
zonte di fede che anima l'opera d'arte religiosa, ma il loro discorso si
concentra spesso sulle motivazioni «puramente umane» che stanno die-
tro al monumento religioso. Sequendo i criteri del giornalismo di mer-
cato, la guida turistica esperta parlera di quelle motivazioni che pro-
vengono dagli ambiti piu «sensibili»: il potere, il sesso, i soldi. Cosi ad
esempio, della visita a una chiesa il turista ricordera soprattutto che la
torre & cosi alta perché costruita per invidia rispetto a una chiesa rivale
e che il volto di un bassorilievo & la rappresentazione nascosta di una
qualche relazione proibita. Quando il turista si convince che nel fondo
anche lo spazio sacro obbedisce alla stessa logica del mondo allora la
sua ricerca si interrompe. O allora iniziera a desiderare di cercare al-
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trove, magari pensera gia a un altro viaggio, a un'altra vacanza. E cosi
il turismo religioso, da ricerca di assoluto diventa anche lui consumismo
eternamente deluso.

Le motivazioni «mondane» non sono certo assenti nella storia del-
l'arte cristiana, anzil Ma non ne sono certo il significato. Fermarsi a
esse sarebbe come descrivere il tenero abbraccio di una madre al pro-
prio bambino in termini di disfunzioni ormonali o scompensi affettivi
della madre. Certo, gli scompensi affettivi attraversano ogni espres-
sione di affetto e ogni relazione, ma non ne sono il significato.

Lo stesso si puo dire per le analisi pit descrittive che si fermano
alla tecnica artistica dell’'opera d'arte cristiana. Certo I'opera non si
comprende senza uno studio tecnico dei mezzi espressivi. Ma ancora
una volta, cido non costituisce il suo significato. Fermarsi all'analisi tec-
nica sarebbe come descrivere quel gesto materno in termini di fisica o
di meccanica che calcola i moti e le forze dei diversi muscoli in movi-
mento durante I'abbraccio. Certo, un abbraccio & anche questo, ma cid
non & il suo significato.

C'e ancora un terzo riduzionismo da evitare. I capolavori dell'arte
cristiana non sono una mera illustrazione di episodi biblici o di verita di
fede. Il termine Biblia pauperum non rispetta esattamente I'esperienza
creatrice dell'artista cristiano."Vedere I'arte cristiana come strumentale
sostituzione della parola biblica sarebbe come affermare che I'abbrac-
cio materno non & altro che la sostituzione di una parola di affetto.
Certo la madre pud tenere in gola molte frasi di affetto, ma I'abbraccio
non si riduce a queste. L'abbraccio & un evento che supera infinita-
mente ogni concetto. Cosi, l'arte cristiana & prima di tutto 'espressione
di un'esperienza spirituale. Anzi, la creazione dell'opera d'arte cri-
stiana e in se stessa un'esperienza spirituale. Dando forma visibile al
materiale biblico, l'artista rivela la propria relazione con Dio, molto al
di la dell'intenzione originaria. Si potrebbe dire che un'opera d'arte cri-
stiana & cio che rimane di quella intensa esperienza di Dio che & la
creazione artistica in materia religiosa. Come mostrano le performances
dell'arte contemporanea, l'importante & l'evento creativo; cio che ri-
mane & invece solo un ricordo. Ma questo ricordo, come insegna la tra-
dizione delle icone orientali, ha un valore quasi sacramentale. E un in-
vito a ritornare a quell'esperienza originaria che ha creato l'opera. E un
invito a fare esperienza di Dio.

Urge allora ritrovare una via di senso per l'arte cristiana. Urge
reinterpretarla a partire dal contesto di fede che 1'ha generata. Urge
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guardarla come una «preghiera resa visibile». Per dirla con Gadamer,
questa «fusione di orizzonti» (fusione fra l'orizzonte della comuniti di
fede committente e l'orizzonte del fruitore odierno) & la conditio sine
qua non per un'autentica ermeneutica dell'arte cristiana.

L'arte cristiana & quel tentativo di «gettare davanti agli occhi», di
«ob-gettivare», un vissuto di fede che vuole aiutare altri vissuti di fede.
E la messa in comune di un’esperienza di Dio che vuole essere condi-
visa. Questa oggettivazione del vissuto di fede non & allora solo annun-
cio, ma & vera e propria «teologia». E va letta come tale.

L'analisi di un mosaico del quarto secolo & un esercizio simile al-
'analisi di un testo patristico. L'arte della grande tradizione, come gli
scritti teologici del primo millennio, ha il grande pregio di essere una
teologia non fatta sulla cattedra universitaria ma nello svolgersi della li-
turgia. Essa obbedisce all'assioma «lex orandi, lex credendi».

Percio l'arte cristiana funziona sempre in relazione a una comunita
viva, in preghiera. In particolare in una chiesa, le forme geometriche e
l'iconografia sono inseparabili dalla funzione liturgica che esse inqua-
drano. La preghiera liturgica & allora la chiave di lettura privilegiata di
molte opere d'arte cristiana. Esse «abbracciano» 1'assemblea e in qual-
che modo fanno parte della liturgia. Allora si puo dire che l'arte cri-
stiana & «mistagogia», cioé accompagnamento illuminante per chi par-
tecipa alla liturgia.

Si crea cosi una circolarita fra la liturgia dei viventi e I'opera
d'arte. L'opera d'arte spiega il senso della liturgia ed e al tempo stesso
compresa solo a partire dalla liturgia. Nell'analisi di un'opera d'arte si
parla del tempo come della «quarta dimensione» dell’arte (oltre alle tre
dimensioni dello spazio). E il «tempo della percezione». Un capolavoro
rivela i suoi segreti dopo un certo tempo di osservazione. Nell'arte de-
gli spazi sacri della cristianita, & la liturgia questa «quarta dimensione»
dell'arte. Solo la comunita orante fruisce pienamente dell'opera d'arte.

Ogni opera & un evento come lo & ogni abbraccio. E al di 1a degli
«scompensi affettivi», della «meccanica dello scheletro», e del «con-
cetto amore», essa e l'apertura a una relazione viva. Ecco il significato
dell'opera d'arte cristiana: lo spazio per una relazione viva. O come
dice Florenskij dell'icona: «& linea che contorna la visione».? Il vero ca-

2 P. FLorenskis, Le porte regali, Adelphi, Milano 2001, 53.
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polavoro cristiano & quello capace di immettere lo spettatore in questa
visione. Il vero capolavoro cristiano e quello che introduce alla pre-
ghiera. Allora esporre il significato di un'opera d'arte cristiana sara in-
trodurre alla preghiera.

Percid la modalita stessa in cui si visita l'arte cristiana non ¢ indif-
ferente. Una visita guidata a una chiesa dove la guida stessa non sia un
testimone o dove non ci sia un tempo di ascolto meditativo tradisce 1'es-
senza stessa dell'arte cristiana.

Di particolare interesse & 1'«arco voltaico» che nasce all'interno di
una chiesa fra il turista «lontano dalla fede» e il capolavoro artistico.
Questo incontro fra 1'inespresso desiderio di Dio e la possibilita di una
relazione viva con Dio diventa un nuovo campo teologico a partire dal
quale riformulare il kerygma e la mistagogia. Le precomprensioni dei
turisti che si scontrano con le opere d'arte, le false immagini di Dio che
urtano contro la lettura di fede delle forme artistiche, la capacita evo-
cativa dell'arte come apertura ai molti modi di incontrare Dio... possono
diventare il «Sitz im Leben» di una nuova teologia orante e kerygma-
tica al contempo. In seguito diamo alcune tracce per una teologia del-
l'arte cristiana che si proponga come nuova mistagogia.

2. La mistagogia dello spazio sacro

Sacro/profano. In molte culture, la distinzione fra «sacro» e «pro-
fano» & una delle alternanze fondamentali nell'organizzazione dello
spazio e del tempo. Pro-fano non significa altro che «davanti al tem-
pio», cioé «fuori dal tempio». Nella Grecia antica l'area sacra & il teme-
nos, da temné (tagliare). Fra sacro e profano c'é un «taglio», una cesura
che indica un'alterita. Il sacro & «altro», ma nella Bibbia il sacro & so-
prattutto «Un altro». Per Israele, varcare la soglia fisica del sacro signi-
fica prima di tutto varcare la soglia dell'interiorita, «entrare» (anche fi-
sicamente) in quello «spazio del cuore» che & la relazione con Dio. Per-
cid diventa essenziale che chi entra in una chiesa possa incontrare «un
altro» che gli parli dell'Altro. Il popolo della Bibbia sara portato a su-
perare la cesura fisica fra sacro e profano: nel Primo Testamento Israele
e la creazione intera diventano Tempio di Dio, nel Nuovo Testamento il
Tempio & il corpo di Cristo e il corpo di ogni battezzato, di ogni «altro».

Creato prima del mondo. Il libro dell'Esodo parla di un «modello»
celeste del Tempio, mostrato a Mosé sul monte perché possa eseguirlo
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sulla terra.’ E Salomone prega Dio dicendo: «Mi hai detto di costruirti un
tempio sul tuo santo monte, un altare nella citta della tua dimora, un'i-
mitazione della tenda santa che ti eri preparata fin da principio».* Percio
in alcune tradizioni rabbiniche il Tempio esiste «fin da principio», cioé
«in principio», «come principio». E cosi anche la Tora, il Sabato e la Sa-
plenza esistono come il Tempio «prima della creazione del mondo». In al-
tre parole: la Tora, il Sabato, la Sapienza e il Tempio sono la chiave di let-
tura piu profonda della creazione, il suo «principio». Ancora nel VI se-
colo, Cosma Indicopleuste vede nella struttura binaria del Tabernacolo di
Mose (Tenda del Convegno) il modello secondo cui il Creatore ha distinto
il cielo e la terra. L'autore alessandrino scrive: «E secondo la figura del
tabernacolo costruito nel deserto da Mosé che Dio fece l'insieme dell'u-
niverso in due spazi».> Molti esegeti evidenziano come lo stesso racconto
della creazione (in Genesi 1) suppone una struttura architettonica che ri-
calca la costruzione del Tempio. Oggi, il turista che entra in una chiesa
entra alla ricerca di cid che & originario, di cio che sta «in principio».

Nella Genesi, il primo racconto della creazione si conclude con il
sabato, scopo ultimo di tutta l'attivita creatrice di Dio.® Nel sabato fi-
nalmente l'uomo e Dio possono stare «faccia a faccia» e «riposare» (re-
stare) insieme. E il giorno «libero», memoria della liberta regalata da
Dio dopo la schiaviti dell'Egitto. E nello spazio sacro che il turista puo
comprendere il senso stesso del suo «tempo libero». Tutta la creazione
& un cammino in sette tappe verso questo tempo libero.

Rivelazione della creazione. Nella sua struttura e nella sua deco-
razione, il Tempio deve richiamare l'intera creazione, perché e il luogo
dal quale si comprende l'intera creazione e che «comprende» l'intera
creazione. Si va nel Tempio per riscoprire che tutta la creazione & Tem-
pio, cioe luogo per incontrare Dio. Quando il salmista dice: «Quanto &
grande il tuo Nome su tutta la terra»,” sta descrivendo tutta la terra
come quel luogo dove si pud invocare il Nome di Dio come lo si invoca
nel Tempio.? Quando Ezechiele vede il cielo aperto e «il carro del Si-

Cf. Es 25,9.40.

Sap 9,8.

Cosma INpicopLeusTE, Topografia cristiana: SC 159,28.
Gen 2,2ss.

Sal 8,2.

Vedi anche Salmi 29 e 104.
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gnore»,? si apre su di lui una struttura spaziale ben precisa: la semisfera
celeste che si posa sul cubo terrestre. E la Merkabah, che richiama il
Tempio a pianta centrale e che coincide con la creazione intera. Percio
gia nel primo secolo della nostra era Filone di Alessandria poteva scri-
vere: «La ragion d'essere di ognuno degli oggetti del Tempio & di imi-
tare e di raffigurare il cosmo».!® Lo stesso filosofo ebraico ribadisce: «Il
tempio supremo e vero di Dio &, dobbiamo ritenerlo, il cosmo nel suo in-
sieme».!! Analogamente, l'architettura cristiana concepira la chiesa
come immagine della creazione. Nel sec. VII, leggiamo nella dedica-
zione della cattedrale di Edessa: «Il tempio nella sua piccolezza é simile
al vasto mondo, non per le dimensioni ma per il tipo».'> Anche per Mas-
simo il Confessore, il rito dell'incensazione sta a significare che 1'edifi-
cio ecclesiale & «forma e immagine dell'intero mondo».!

Secondo la spiritualita biblica, il peccato aveva fatto dimenticare
all'uomo che tutta la creazione era parola di Dio per lui, che tutta la
creazione era incontro con Lui. Nel peccato, cioé nel non vivere le cose
come relazione con Dio, la creazione diventa opaca. Chi non ringrazia
Dio per le cose, perde il senso delle cose. Allora Dio inventa una nuova
creazione, un nuovo giardino, verso il quale conduce l'uomo: e la terra
promessa. I1 Tempio ne &l simbolo essenziale. Percid il Tempio nella
tradizione ebraico-cristiana & caratterizzato dalla simbologia del giar-
dino ed & spesso decorato con i frutti della terra promessa.

Il «giardino» & una delle immagini che attraversa tutta la Scrittura e
che indica un luogo dove poter stare nudi I'uno di fronte all'altro. Descri-
vere una chiesa come un «giardino» & descrivere la preghiera come quel
«luogo» dove posso essere «nudo» davanti a Dio, quel luogo dove posso
finalmente essere me stesso, senza maschere, senza paura di essere giu-
dicato. San Francesco d'Assisi e Sant'Ignazio di Loyola diranno che la pre-
ghiera & un parlare col Signore «come un amico parla con I'amico».

Capolavoro dell’Artista. 11 Tempio & il luogo della Sapienza, cioé
dell'arte di vivere. E percio il Tempio & «l'opera d'arte» per eccellenza,
simbolo dell'uomo stesso che & il capolavoro di Dio. Allora il Tempio &

9 Fz 1,1-28.

10 FILONE ALESSANDRINO, Antiquitates Judaicae 111,7,7.
11 FiLone ALEssanDRrINO, De Monarchia 11,2.

12 Sogitha, 4.

13 Massizo 1L CoNrFEssORE, Mistagogia, 2.

360

quel luogo dove l'uomo si reca non solo per capire la creazione ma an-
che per capire se stesso. Per «compiere se stesso» e cosl «compiere la
creazione».

La genialita dell'Artista divino consiste nell'aver voluto concludere
la sua opera collaborando con essa. Il compimento della creazione passa
attraverso 1'uomo stesso, creato «a immagine e somiglianza di Dio»."
Creatura a immagine del Creatore. Cioé creatura capace di creare.

Gia il giardino non & semplice natura bensi anche prodotto della
cura umana. «Frutto della terra e del lavoro dell'uomo», come il pane
che diventa corpo di Cristo. Il giardino & gia l'emblema della collabo-
razione fra Dio e uomo per portare la creazione al suo massimo splen-
dore. Analogamente lo & il Tempio come opera d'arte.

Il trasformare i materiali con Sapienza per costruire il Tempio di-
venta allora la metafora del «maneggiare» la vita con Sapienza per
farne un'opera d'arte. Percid nella Bibbia, la prima opera d'arte & il
Tempio. Secondo il libro dell'Esodo, & per la costruzione del Tempio che
Dio concede agli artisti «saggezza, intelligenza e scienza in ogni ge-
nere di lavoro, per concepire progetti e realizzarli in oro, argento e
rame, per intagliare le pietre e incastonare, per scolpire il legno e com-
piere ogni sorta di lavoro».'> Il Tempio spiega allora cos'e l'arte: I'im-
magine di come 'uvomo «maneggia la vita».

Storia di liberazione. 1l primo utilizzo che Israele fa delle capacita
ricevute per la costruzione del Tempio & la costruzione del vitello d'oro
(cf. Es 32). Un idolo. Un «dio» che non prende l'iniziativa ma che posso
manipolare («maneggiare») come voglio. Con l'arte regalata da Dio per
maneggiare le cose, 'uomo pretende di maneggiare Dio. Cioé riduce
Dio a una cosa. Questa & la rottura della relazione personale, la rottura
dell'Alleanza. Mosé deve allora risalire sul monte per ricevere le nuove
tavole della legge. E dopo la sua seconda discesa, che Mose ordina la
costruzione del santuario. Il Tempio & dunque gia nella sua origine il
segno dell'alleanza rinnovata. Il perenne ricordo del Sinai. Come a dire
che 'Alleanza non esiste se non gia da sempre rinnovata. Gia da sem-
pre capace di inglobare l'idolatria.

Percid il Tempio ebraico e poi cristiano & caratterizzato dalla sim-
bologia del «Monte dell'Alleanza». «Salire» al Tempio & salire sul Sinai.

14 CI. Gen 1,26.
15 Es 31,3-5.
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Nelle chiese cristiane, sara in particolare l'altare (spesso sopraelevato)
il «monte» sul quale 1'Alleanza é rinnovata. Il luogo di incontro con un
Dio sempre pronto a rinnovare 1'Alleanza infranta.

La vocazione stessa di Mosé (l'episodio del roveto ardente) & si-
tuata sull'Oreb (altro nome per il Sinai). E si conclude con le parole di
Dio a Mosé: «Eccoti il segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto
uscire il popolo dall'Egitto, servirete Dio su questo monte».'® Le parole
«servire Dio» sono un'espressione tecnica che richiama il culto al Tem-
pio di Gerusalemme. Il Sinai & gia visto qua come la vera identita del
Tempio. Stare nel Tempio («servire Dio») & stare sul Sinai. Il Tempio &
allora quel «segno» mandato da Dio per ricordare 1'uscita dall'Egitto e
sostare sul monte santo. O meglio: per ricordare l'uscita dall'Egitto e
dunque stare sul monte santo. Si potrebbe dire: il Tempio € il «sacra-
mento» del Sinai. Non a caso, Mosé ascolta queste parole dopo che si e
«velato il viso».1” Questo velo sulla faccia impedisce di guardare Dio
(sarebbe una bestemmia), ma permette di ascoltarlo. Ed & il primo mo-
dello materiale della «tenda». Prostrandosi a terra e ricoprendo la sua
testa con il velo da beduino, Mosé «costruisce» la prima «Tenda del
convegno», prefigurazione del Tempio. Luogo per imparare a passare
dalla smania del vedere alla capacita di ascoltare.

Questa «montagna sacra» & il «luogo dove il cielo tocca la terra».
1l Tempio & allora questo punto di contatto fra cielo e terra. Questa
«scala di Giacobbe» dove salgono e scendono gli angeli.'® E il luogo
dove si apre il cielo. La pietra che Giacobbe erige a base di questa scala
del cielo & una delle prefigurazioni pit suggestive di ogni chiesa. E una
pietra scelta che Giacobbe unge (consacra) perché diventi «memoria»
e «casa di Dio». «Questa pietra che io ho eretta come stele, sara una
casa di Dio».!9 Scrive Florenskij: «La Chiesa € la scala di Giacobbe, e
dal visibile essa eleva all'invisibile; ma tutto il santuario & il luogo del-
linvisibile, il terreno separato dal mondo, lo spazio non di questo
mondo. Tutto il santuario & cielo».?

16 Es 3,12.

17 Es 3,6.

18 Cf. Gen 28.

19 Gen 28,22,

20 FLorenskll, Le porte regali, 76.
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L'aprirsi del cielo coincidera nella storia d'Israele con il continuo rin-
novarsi dell’Alleanza di cui il Tempio & memoria. L'aprirsi del cielo per
Giacobbe e i suoi figli & l'alternanza infinita fra tradimento e perdono.
Percid il Tempio & annunciato nella storia ebraica gia all'inizio del suo pel-
legrinare. Appena attraversato il Mar Rosso, Israele prorompe in un canto
di vittoria che conclude con queste parole: «Lo [il tuo popolo] fai entrare
e lo pianti sul monte della tua eredita, luogo che per tua sede, Signore, hai
preparato, santuario che le tue mani, Signore hanno fondato».?!

Il Tempio & allora non solo lo scopo della creazione ma anche lo
scopo della storia. La chiave di interpretazione ultima del pellegrinare
umano. Si entra nel Tempio per capire la propria storia, cioe ricordare che
il Signore é stato fedele e rimarra sempre fedele all'Alleanza. Nell'archi-
tettura cristiana, la pianta longitudinale della chiesa esprime questo cam-
mino del credente, questo «passare» umano che si unisce col «passare»
divino. La tradizionale bipartizione fra navata e presbiterio (o «santuario»)
& sottolineata gia nei primi secoli da cancelli che la tradizione orientale ar-
ricchira. Questa cesura esprime ulteriormente I'importanza del «passag-
gio». L'intero edificio & un «pellegrinaggio verso il futuro».

Vuoto dove Dio parla. Sul Sinai, si passa dall'idolo al Tempio, dal
«voler vedere» all'ascoltare. Ma la differenza non & solo formale. L'i-
dolo & di oro massiccio. E «pieno». Egli cerca di attirare gli sguardi su
di sé. Il Tempio & invece una struttura fondamentalmente «vuota». Un
luogo dove posso solo ascoltare cio che & «oltre». Un luogo che rimanda
ad «Altro» da sé. Perché «pieno» & solo Dio.

Nel Santo dei Santi del Tempio di Gerusalemme non c'é niente di si-
mile alla statua monumentale di un divo Augusto né alla statua crisele-
fantina di Athena, ma c'& un vuoto. Uno spazio vuoto fra due cherubini si-
tuati ai lati dell'ilastérion che funge da coperchio dell'arca dell'Alleanza.*

Davanti a quel vuoto, una volta l'anno, il sommo sacerdote pud
pronunciare il Nome di Dio, altrimenti impronunciabile. I1 Nome che
«brucia le labbra come il bacio di un serafino» perché rende Dio pre-
sente. E quel vuoto diventa allora il luogo dell'ascolto per eccellenza. Il
luogo da dove Dio risponde, dove Egli si rivela. Con una Parola che &
un invio. «lo ti dard convegno in quel luogo: parlerd con te da sopra il

21 Es 15,17.
22 Cf. Es 25,17ss.
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propiziatorio, in mezzo ai due cherubini che saranno sull'arca della Te-
stimonianza, ti dard i miei ordini riguardo agli [sraeliti».23 Il vuoto del
Tempio & una vera e propria «pro-vocazione», una chiamata in avanti,
una missio.

La rivelazione del Dio biblico ha la fragilita di una parola: non ap-
pena pronunciata essa scompare gia nel silenzio. Un Dio che passa.
Inafferrabile, ignorabile. Ma la rivelazione come Parola ha una forza
che la rende unica: chi parla & vivo. E incontrollabile. Chi parla ha gia
preso l'iniziativa. Il Dio di Israele & «il Dio vivente». E una sola sua pa-
rola pud cambiare la vita. La sua Parola & sempre vocazione. Una voca-
zione che nasce dal vuoto.

Gli autori del Nuovo Testamento si confrontano con la possente
tradizione ebraica del Tempio e la assumono come categoria importante
per dire la Buona Notizia. Dopo il 70, la distruzione materiale del Tem-
pio di Gerusalemme a opera dell'esercito romano di Tito, sara interpre-
tata nella tradizione cristiana come il passaggio definitivo alla nuova
comprensione del Tempio.

Il corpo di Cristo come Tempio. Nel Nuovo Testamento, le caraite-
ristiche del Tempio di Gerusalemme vengono attribuite al corpo di Cri-
sto. Egli & il compimento e la chiave di interpretazione di tutta la crea-
zione. Giovanni scrive: «Tutto & stato fatto per mezzo di lui, e senza di
lui niente & stato fatto di tutto cid che esiste».* Per i padri della Chiesa,
mentre Dio creava il mondo, Egli aveva davanti agli occhi la croce del
Figlio. In altre parole: lo stesso amore con cui Dio crea, lo portera a dare
la vita sulla croce.

Tutta la creazione «tende» verso Cristo, come «tende» a diventare
Tempio del Padre. Sant'Ireneo spieghera che durante la messa, sull'al-
tare, portiamo con il pane e il vino la creazione intera affinché attra-
verso la porta dell'eucaristia diventi tutta corpo di Cristo. Percio nel
Nuovo Testamento, quando Cristo muore, la creazione si oscura. E la
terra trema quando risorge, come erano tremati gli stipiti del Tempio
quando Dio apparve al profeta Isaia (Is 6).

Cristo & anche il capolavoro per eccellenza. Egli & la Sapienza in-
carnata, il Maestro. E «l pit bello tra i figli di Adamo» (Sal 45). Egli e il
massimo della creativita divina perché non staccata dalla creativita

23 Es 25,22.
24 Gv 1,3.
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umana. Leggendo i vangeli, si ha spesso I'impressione che Gesu, come il
Tempio, venga «plasmato», modificato, e anche «sfigurato» dagli uominl.
«Maneggiato». L'Ecce homo & cid che I'uomo ha fatto dell'uomo. Ma la
sua risurrezione sara la massima manifestazione dell'abilita (hokma) di-
vina. Gia nella prima Pasqua del Vangelo di Giovanni, Gesi lancia ai
Giudei: «Distruggete questo tempio e in tre giorni lo faro risorgere».” E
Giovanni aggiunge: «Ma egli parlava del tempio del suo corpo».

Come il Tempio, il corpo di Cristo & anche la memoria viva di una
storia, Un memoriale che rende Dio presente. Una storia di liberazione
e di perdono. Egli prende su di sé il peccato, le divisioni, per offrire l'u-
nita, la riconciliazione. La Lettera agli Efesini descrive il Cristo come

Colui che ha fatto dei due un popolo solo, abbattendo il muro di separa-
zione che era frammezzo, cioé l'inimicizia, annullando, per mezzo della
sua carne [...] per mezzo della croce |...] I'inimicizia.?

E come il Santo dei Santi, il corpo di Cristo & la storia di un vuoto
che rivela. E la storia di Colui che «svuotd se stesso»,?” «come un pro-
fumo versato»®® che proprio perché svuotato rivela la sua fragranza e
riempie tutto lo spazio.?® La vita di Gesn & allora quello spazio dove ri-
suona una volta per sempre il Nome di Dio e dove il Padre pronuncia il
suo invio. Il Cristo & 'Inviato per eccellenza. Il Sommo Sacerdote, davanti
al vuoto parlante del propiziatorio. Leggiamo nella Lettera agli Ebrei:

Cristo invece, venuto come sommo sacerdote di beni futuri, attraverso
una Tenda piu grande e pili perfetta, non costruita da mano di uomo, cioé
non appartenente a questa creazione, non con sangue di capri e di vitellj,
ma con il proprio sangue entro una volta per sempre nel santuario, pro-
curandoci cosi una redenzione eterna.®

Sommo sacerdote e Tempio diventano uno nella storia di Gesu.
Colpisce ancora nel Nuovo Testamento che la vera identita di Cri-
sto sia messa in discussione soprattutto nei dibattiti che hanno luogo

25 Gv 2,19.

26 Ef 2,14-16.
27 Fil 2,7.

28 Ct1,2.

29 Cf. Gv 12,3.
30 Eb 9,11.
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nel Tempio. La domanda centrale & dunque di sapere se Gesu & vera-
mente il Tempio. Per rispondere positivamente, Giovanni riprendera
una visione del Tempio di Ezechiele e scrivera: «Ma uno dei soldati gli
colpi il fianco con la lancia e subito ne usci sangue e acqua».*! Per Eze-
chiele quell'acqua che esce dal lato destro del Tempio purifichera tutta
la terra.’? E Germano di Costantinopoli (sec. VI) scrive: «La chiesa & il
cielo sulla terra, in cui il Dio che & al di sopra dei cieli dimora e pas-
seggia. Essa & l'antitipo della Crocifissione, della Sepoltura e della Ri-
surrezione di Cristo»,

Ma se entrare in una chiesa significa ritrovarsi «nel corpo di Cri-
sto», allora il corpo di Cristo (e dunque il Tempio) & formato da chi «en-
tra nella Chiesa», cioé da chi fa parte della comunita cristiana.

La comunitd come Tempio. San Paolo descrive la varieta dei cari-
smi dentro la comunitd cristiana come la varietad delle membra di un
corpo. E conclude: «Ora voi siete corpo di Cristo e sue membra, cia-
scuno per la sua parte».®

Sulla via verso Damasco, allorché perseguitava i cristiani, Saulo si
era sentito chiedere da Cristo: «Saulo, Saulo, Perché mi perseguiti?». E
alla domanda «Chi sei, o Signore?» la risposta era stata: «lo sono Gest,
che tu perseguiti» * La comunita cristiana, quella che Saulo perseguitava,
& dunque il corpo del Cristo'vivente. Si potrebbe dire: cio che rimane della
comunita cristiana non & altro che il corpo di Cristo. Un corpo che il Nuovo
Testamento descrive ancora in corso di «edificazione».3® Quasi che la ri-
surrezione sia un processo ancora non concluso e che passa attraverso la
«costruzione» del «<nuovo Tempio» che & la comunita cristiana.

Non le mura ma l'ekklesia, I'assemblea dei chiamati (da ek-kaleo,
«chiamare da»), & per il Nuovo Testamento il «luogo» di Dio, lo «spazio
sacro». Leggiamo nella Lettera agli Efesini: «In lui ogni costruzione cre-
sce ben ordinata per essere Tempio santo nel Signore; in lui anche voi
insieme con gli altri venite edificati per diventare dimora di Dio per
mezzo dello Spirito».3 E la Prima lettera di Pietro dichiara:

31 Gv 19,34.

32 Cf. Ez 47.

33 1Cor 12,27; cf. anche Rm 12,4-5.
34 At 9,4-5.

35 Cf. Ef 4,12.

36 Ef 2,21-22.
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Stringendovi a lui, pietra viva, rigettata dagli uomini, ma scelta e preziosa
davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre vive per la costru-
zione di un edificio spirituale, per un sacerdozio santo, per offrire sacrifici
spirituali graditi a Dio, per mezzo di Gest Cristo.

San Paolo aveva gia chiamato Cristo «pietra», paragonandolo alla
roccia che Mosé colpisce nel deserto per farne scaturire 'acqua.3® Ma
nel designare ogni discepolo di Gesli come «pietra viva» del Tempio,
l'autore della Prima lettera di Pietro rielabora la metafora con un ossi-
moro. La pietra & cid che nella natura appare meno dotato di movi-
mento, di fertilita, di vita. La pietra & sempre «morta». Il contrasto fra il
sostantivo «pietra» e l'aggettivo «viva» crea allora un effetto sorpren-
dente che richiama la risurrezione. Cio che era morto & vivo.

Ma questa espressione gioca anche con un sostrato aramaico o
ebraico. In ebraico, la radice «pietra» (aben) si pronuncia quasi come la
radice «figlio» (b’n). Questa assonanza & gia conosciuta nell'Antico Te-
stamento e nella tradizione rabbinica. Per esempio Isaia dice a Gerusa-
lemme: «tutta la tua cinta sara di pietre preziose, tuttii tuoi figli saranno
discepoli del Signore».? I figli sono le vere pietre della «casa paterna»,
cioé del «casato». Allora le pietre vive del Nuovo Tempio che & il corpo
di Cristo sono i figli. Coloro che con il Figlio (rigettato dagli uomini ma
divenuto pietra d'angolo) si sono riscoperti figli infinitamente amati dal
Padre. E percié formano la «dimora» della Sua presenza. All'inizio del
sec. 11, sant'Ignazio di Antiochia sviluppera la metafora architettonica e
scrivera ai cristiani di Efeso: «Voi siete pietre del tempio del Padre pre-
parate per la costruzione di Dio Padre, elevate con l'argano di Gesu Cri-
sto che & la croce, usando come corda lo Spirito Santo» .0

Poco prima, I'Apocalisse di Giovanni aveva gia compiuto un passo
in piti facendo coincidere il Nuovo Tempio delle pietre vive con l'intera
citta nuova, la Gerusalemme celeste (cf. Ap 21). L'amore rende sacro il
profano e annulla la distinzione tra Tempio e citta. L'intera citta degli
uomini diventa allora dimora di Dio. Percio il veggente dell'Apocalisse
non vede pill nessun Tempio nella nuova Gerusalemme. Ma le sue
mura sono fatte «di ogni sorta di pietre preziose». Questa volta tutte le

37 1Pt 2,4ss.

38 1Cor 10,4.

39 Is 54,12-13.

40 IGNAzIO DI ANTIOCHIA, Agli Efesini, 9,1.
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pietre sono preziose, come Cristo. Tutti i figli sono scelt, «cristificatin,
nell'unico Figlio. Intimamente uniti, mantengono il proprio colore, la
propria identita. La loro diversita esalta la bellezza della citta nuova.
Sorprendentemente nuova.

La descrizione della Gerusalemme celeste nell'Apocalisse é forse
la pagina biblica che ha maggiormente ispirato la storia dell'arte cri-
stiana, dai mosaicisti dei primi secoli alla Sagrada Familia di Gaudl. E
cid perché dall'editto di Milano (313) in poi, ogni chiesa costruita & una
preghiera in pietra per l'intera citta degli uomini.

1l corpo di ogni uomo come Tempio. Le pietre preziose della Geru-
salemme celeste formano un altro «ossimoro naturale». La gemma 0 la
pietra preziosa affascina da sempre 'uomo perché appare come una sin-
tesi di pietra e di luce. Vale a dire mette insieme 1'elemento piu pesante,
pill «terrestre», che & la pietra, con l'elemento pill «etereo», pill «celeste»
che & la luce. La pietra preziosa funge cosl da «metafora naturale» del-
l'unione fra cielo e terra. Ogni pietra preziosa & un «contenitore di luce»;
ogni uomo, ogni «figlio», & capax Dei, capace di contenere la luce divina.

Ecco allora perché san Paolo pud scrivere: «Noi siamo infatti il
tempio del Dio vivente».! A rendere la pietra luminosa & lo Spirito di
Dio regalato ai figli: «Non sapete che siete tempio di Dio e che lo Spi-
rito di Dio abita in voi? [...] Perché santo & il tempio di Dio che siete
voi».42 All'inizio del sec. II, Ignazio di Antiochia scrivera: «Facciamo
dunque ogni cosa nella consapevolezza che egli abita in noi, perché
possiamo essere suo tempio e perché egli in noi sia il nostro Dio».43

Ma san Paolo aveva spinto ulteriormente la metafora per sottoli-
neare la dignita del corpo umano. L'apostolo scrive: «O non sapete che
il vostro corpo & tempio dello Spirito Santo che & in voi e che avete da
Dio, e che non appartenete a voi stessi? [...] Glorificate dunque Dio nel
vostro corpo».#4 La santita del corpo, l'inviolabilita del singolo, il fatto
che non appartenga se non a Dio, diventa la base di ci6 che nel pen-
siero cristiano sara la dignita di ogni singola vita.

Ma parlare del corpo come Tempio richiama altre due dimensioni.
11 corpo & prima di tutto 'espressione della finitezza dell'uomo. Il suo

41 2Cor 6,16.

42 1Cor 3,16ss.

43 Icnazio bl ANTIOCHIA, Agli Efesini, 16.
44 1Cor 6,19ss.
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«con-fine», il suo limite naturale. Il «perimetro» secondo cui & «dise-
gnato». Lo spazio non che egli «occupa» ma che egli «&»; e che lo
rende unico. Allora dire che il corpo & Tempio di Dio & riconoscere il
proprio «confine» come pienamente voluto da Dio. Essere una creatura
limitata non & allora una menomazione ma & un essere scelto e desi-
derato da Dio. Perché scegliere vuol dire limitare. E Dio crea sce-
gliendo. Percié il limite & il ricordo concreto della scelta fatta dal Crea-
tore. Il corpo dell'uomo & il ricordo concreto di un Dio che lo ha scelto.
Essere «Tempio di Dio» vuol dire non essere Dio e al tempo stesso es-
sere scelto da Lui come abitazione prediletta. Quando 1'uomo vince la
tentazione di «essere Dio» e si scopre «scelto da Dio», allora & pieno di
luce, «prezioso».

L'altra dimensione richiamata dal corpo & quella della temporalita.
11 corpo & la sedimentazione della storia personale di ciascuno. La sua
memoria viva e visibile. Allora chiamare il corpo «Tempio di Dio» si-
gnifica riconoscere la storia di ogni singolo come luogo della piena pre-
senza di Dio. Non solo la storia di Israele o del popolo di Dio & rivela-
zione di Dio ma anche il tempo vissuto da ogni singolo. E nel tempo che
la verita si rivela. Possiamo dire che nella Bibbia, il tempo & Tempio. Il
tempo «dice» Dio.

Chi visita una chiesa sara allora aiutato a capirne il significato,
nella misura in cui sara aiutato a ricordare la propria storia. La storia
del visitante in dialogo con lo spazio sacro diventa allora un luogo di ri-
velazione,

Oltre all’analisi dello spazio sacro in quanto tale, & importante fer-
marsi su alcune strutture ricorrenti che articolano la sua geometria e
che sono esse stesse sostegno al kerygma e alla mistagogia.

3. La geometria mistagogica

La basilica. Nell'antichita pagana la basilica & un edificio civile,
per lo piu affacciato sul foro. Esso permette in caso di pioggia il prose-
guimento delle attivita politiche e commerciali che si svolgono sulla
piazza pubblica. Dopo il 313 i cristiani assumono questo modello per i
loro luoghi di culto, prima di tutto per non riprendere il modello del
Tempio pagano, cioé per distanziarsi dalla religiosita circostante.

La basilica & un modello alquanto «laico». E semplicemente la ri-
produzione coperta della «piazza». Peri primi secoli cristiani, scegliere
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di celebrare «in basilica» & come voler «celebrare in piazza». L'incon-
tro con il Dio incarnato avviene li dove si parla di politica e dove si sbri-
gano gli affari.

Eppure il nome «basilica» proviene in realta dalla parola basileus
che in greco significa «re», o «re-giudice». Prima di essere la «piazza
coperta», la basilica € il palazzo di giustizia, la sede del «re-giudice»:
un semplice rettangolo che trova il suo orientamento solo grazie all'ag-
giunta di un'abside, sede di chi presiede il processo. Ancora in pieno
'500 il Palladio potra ricordare come nelle basiliche degli antichi cri-
stiani «si poneva con molta dignita l'altare nel luogo del Tribunale».*
Ma chi & questo «re-giudice»? Per i primi cristiani & Cristo stesso.

Entrare nella basilica cristiana, entrare nella liturgia che si svolge
in essa, & entrare in un processo, & un essere amimesso al «giudizio fi-
nale». L'eucaristia & in effetti anticipazione della fine. Ma la caratteri-
stica di questo processo & che il condannato & il giudice stesso. Nei van-
geli, i racconti della Passione mettono in evidenza questa sconvolgente
ambiguita del condannato Gesu. Egli & il re-giudice, innalzato sul suo
trono che & la croce. Nell'essere condannato dagli uomini compie I'u-
nico definitivo e divino giudizio (da ius-dicere): «dice-giusto» ogni
womo. Un dire che per Dio & sinonimo di fare. Allora & un giudizio che
«fa-giusto» ogni uomo. E la giustificazione, la salvezza.

'eucaristia & un essere ammesso alla presenza del giudice croci-
fisso e lasciarsi «giu-dicare» (chiamare «giusto») e «gliustificare» (ren-
dere «giusto») da lui. Cioe entrare finalmente nella «giusta» relazione
con Dio, nella salvezza. E in questo senso la messa e il giudizio piu
profondo, il giudizio «finale». Quel giudizio che porta l'uvomo al suo
compimento, alla sua pienezza, al suo «fine».

Il processo storico di Gesu raccontato nei vangeli si prolunga nel
cuore di ogni uomo. Come in ogni processo si ascolta l'accusa e la di-
fesa. L'accusatore, il «Satan», non accusa solo 'uomo ma prima di tutto
Gesll. L'accusatore cerca di convincere l'uomo che Gest non é il Cristo,
non ¢ il Salvatore. Che il suo nome («Dio salva») & un'impostura; cioé
che non & vero che «Dio salva». L'accusatore cerca di far perdere al-
l'uomo ogni speranza di essere salvato. Accusare in greco si dice «dia-
ballo» (da cui «diavolo»), che significa anche dividere. L'accusatore di-
vide l'uomo da Dio e l'uomo dall'uomo.

45 A. PaLiapio, | quattro libri dell'architettura, 1V, 1.
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L'altra voce nel processo di ogni cuore & l'avvocato difensore, in
greco «Paraclito». E il nome dello Spirito Santo nel Nuovo Testamento.
Solo «nello Spirito» possiamo dire «Gesu & il Cristo», Gesu e il Salvatore.
Solo lo Spirito permette di vedere in un crocifisso il giudice che salva. Lo
Spirito ridona la speranza perché permette di vedere «Dio-salva» nel
fondo della morte, sulla croce. «Paraclito» significa anche «consolatore»,
colui che sta con chi & «solo», colui che rinnova la relazione.

La liturgia eucaristica & il culmine di questo processo perché é un
trovarsi davanti al crocifisso. Solo davanti a Lui possiamo distinguere
l'accusatore dal consolatore. Solo la croce dice chi & la «voce giusta»,
«dice il giusto». La croce & l'unico giudizio.

La pianta a croce. Lungo il medioevo la pianta basilicale viene ar-
ricchita da un transetto. Appare la pianta a croce. La liturgia eucaristica
& in effetti un essere presente davanti al crocifisso per diventare corpo
stesso del crocifisso.

Le lettere paoline concordano in questo punto con cio che la litur-
gia eucaristica dei primi secoli sottolinea: la trasformazione del pane e
vino in corpo e sangue di Cristo non & fine a se stessa ma & finalizzata
alla trasformazione dell'intera comunita in Corpo vivo di Cristo. Il com-
pimento della messa non & un rimanere «davanti» a quel «pane», ma e
un diventare quel «pane». «Poiché c'é un solo pane, noi, pur essendo
molti, siamo un corpo solo: tutti infatti partecipiamo dell'unico pane»
(1Cor 10,17).

Sant'Agostino ricordera che le parole pronunciate dal ministrante
mentre distribuisce la comunione («corpo di Cristo!») non sono solo ri-
ferite al pezzo di pane ma anche a colui che lo riceve. Nella liturgia eu-
caristica «diventiamo c¢io6 che mangiamo» (s. Agostino).

Il disegnare una chiesa con la forma della croce significa allora
esattamente questo: descrivere la comunita orante come membra del
corpo di Cristo. E descrivere la preghiera dell'assemblea come parteci-
pazione all'unica preghiera vera e propria: quella di Cristo sulla croce.
Non a caso per secoli il gesto liturgico piu rappresentato dalle cata-
combe in poi & quello dell'orante, con le braccia alzate. Esso riproduce
il gesto dell'uomo della croce. Ma la preghiera della croce é prima di
tutto una preghiera fatta da Dio all'uomo.

In effetti il Dio della Bibbia «prega» 1'uvomo prima che l'uomo pre-
ghi Dio. San Paolo riprende l'espressione di Isaia che descrive un Dio
supplicante davanti alla durezza del suo popolo, un Dio con le mani al-
zate: «Tutto il giorno ho steso le mani verso un popolo disobbediente e
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ribelle».*8 Ogni preghiera & allora una partecipazione alla Pasqua del
Signore, un'esperienza di «passaggio» e di «passione».

I Padri vedono numerosi precedenti al gesto delle mani alzate che
ha ispirato la pianta a croce. Tertulliano ricorda come i pagani stessi
pregano con gli avambracci in verticale e cosi «senza saperlo annun-
ciavano gia la Passione di Cristo». In effetti il tempio greco & stato in-
terpretato come una «foresta di avambracci» innalzati in preghiera. Ma
& soprattutto 1'Antico Testamento che la tradizione cristiana scruta per
ritrovare questo gesto. L'episodio piu noto & quello della vittoria di
Israele su Amalek (Es 17), resa possibile dalla costante preghiera di
Mose, efficace solo se manteneva le mani alzate.

La pil antica rappresentazione della crocifissione - un bassorilievo
del V sec. sulla porta di Santa Sabina a Roma - rappresenta Gesu in
mezzo ai ladroni sul Calvario, dove il gesto delle tre figure coincide in
modo sorprendente con quello dell'orante. Inoltre un interessante af-
fresco del sec. IV che si trova nelle catacombe di San Gennaro a Napoli,
mostra tre personaggi di una famiglia defunta che forma nel suo in-
sieme il gesto dell'orante, come fosse un solo corpo orante. Questo af-
fresco ci permette di capire la simbologia che sottende la pianta a
croce. E l'insieme della comunita che forma un solo corpo orante.

D'altra parte il gesto dell'orante richiama anche 1'esultanza della
risurrezione. E il gesto della danza, come verra esplicitato molto piu
tardi in alcune crocifissioni orientali di cui ancora il Cimabue si fa eco.
La pianta a croce ricorda all'assemblea liturgica che essa diventa il
corpo risorto del Crocifisso.

Le tappe di un pellegrinaggio. Importante nella simbologia del Tem-
pio cristiano & il numero di campate che scandiscono la lunghezza dello
spazio sacro. Il Tempio cristiano & concepito come un percorso, un «pel-
legrinaggio» che va dalla facciata all'abside, dall'occidente all'oriente.

Nella grande Tradizione, l'abside & orientato a est (appunto
«oriente»), luogo dove sorge il sole, simbolo primordiale di Dio. La fi-
gura del «Cristo-sole» appare fin dai primi secoli cristiani. Ed e anche
da est che il Messia doveva entrare a Gerusalemme e nel Tempio, se-
condo la tradizione biblica.

Chi entra nella chiesa compie allora un percorso dall'oscurita (1'oc-
cidente & dove «muore il sole») alla luce. Ma scopre che il suo cammi-

46 Rm 10,21; cf. Is 65.2.
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nare verso oriente coincide con un cammino in senso inverso (dall'o-
riente) gia compiuto dal Messia che entra (idealmente dall'abside).
Come dice 'Apocalisse, Cristo & «colui che viene». E camminare nella
fede & vivere questa sua venuta.

L'uomo crede di camminare per primo verso Dio, ma quando si
mette in cammino scopre che Dio ha gia camminato per primo incontro
a lui. La coincidenza di questi due cammini incrociati & gia presente
nella teologia della chiesa di Sant'Apollinare Nuovo a Ravenna. Nei
mosaici di questa chiesa ravennate la processione dei santi (registro in-
feriore) va dalla contro-facciata all'abside e coincide con la storia di
Gesu (registro superiore) raccontata in pannelli disposti in una se-
quenza che va dall'abside alla contro-facciata.

Le forme geometriche primordiali. Si tratta in particolare del qua-
drato e del cerchio, e della loro «impossibile sintesi», l'ottagono. Leon
Battista Alberti iniziava nel 1450 il suo trattato De re aedificatoria con
un'analisi del quadrato e del cerchio come elementi basilari della gram-
matica dell'architettura sacra.

Nella tradizione antica e medievale, il quadrato e il rettangolo sim-
boleggiano la terra. Il «<mondo» come distinto dal «cielo». Quattro sono
i punti cardinali, gli «angoli della terra», gli elementi del mondo nella
cosmologia greca. Si parla dei «quattro venti», delle «quattro colonne»
che sorreggono la terra. Quattro sono anche le stagioni e altri ritmi
della natura.

Il cerchio invece & simbolo del divino. Esso suggerisce spontanea-
mente la pienezza. Non ha né inizio né fine. E la forma del sole, del mo-
vimento delle stelle intorno alla stella polare. Il semicerchio o meglio,
la volta, & poi la forma che l'uvomo arcaico attribuisce al cielo.

Un cerchio che si iscrive nel quadrato suggerisce l'idea del divino
che entra nell'umano. Unendo gli angoli di questo quadrato, e ipunti di
tangenza fra il cerchio e il quadrato circoscritto, otteniamo una ruota a
otto raggi che ci permette di costruire un ottagono. L'ottagono & cosi la
forma di «unione fra cielo e terra». L'ottagono e la stella a otto rami
sono gia nell'antichita pagana un simbolo del culto solare. Ma per i
primi cristiani, 1'otto sara la cifra della risurrezione.

E questo perché nel calendario ebraico il settimo giorno & il sabato
e il Cristo risorge «il giorno dopo il sabato». Questo primo giorno della
settimana ebraica (la domenica) non lo si chiama piu «primo» ma «ot-
tavo» per significare che con la risurrezione siamo in una nuova tem-
poralitd. Non ritorniamo pin nell'eterno ripetersi della settimana

373



[ntervent; RTE X1V(2010)28

Jean-Paul Herndndez, Lo ypazio sacro come kerygma ¢ nustago

ebraica, ma siamo «nell'ultimo giorno», che non avra mai fine. Giorno
radicalmente nuovo. L'ottagono & allora quell'unione fra cielo e terra
avvenuta nella risurrezione. Quella «quadratura del cerchio», cioé
quell' «<impossibile novita» che solo Dio pud compiere. Nell'arte cri-
stiana, rappresentare 1'ottagono & allora annunciare che nella vita del-
l'uomo & possibile una novita radicale come la risurrezione. Percid otto
sono spesso le campate della chiesa, ottagonali sono i battisteri paleo-
cristiani, ma anche alcune chiese dei primi secoli come San Vitale a Ra-
venna. Piu tardi, ottagonale & anche la sezione di molti pilastri gotici, il
tamburo di molte cupole rinascimentali e barocche.

Il cielo aperto. Una costante dell'architettura cristiana attraverso le
diverse epoche ¢ la rappresentazione dell'unione fra cielo e terra. Nel-
' Antico Testamento, il Tempio & il luogo per eccellenza dove si assiste
all'capertura del cielo». Cosl per esempio in Isaia 6, la visione del cielo
aperto nel Tempio non & una semplice visione ma & anche un'audizione.
Una coincidenza fra il vedere e l'ascoltare, fra la contemplazione e la
vocazione. Ancora nell'Antico Testamento, Giacobbe, nella sua fuga di-
sperata per allontanarsi da suo fratello, aveva sperimentato la fedelta di
Dio sotto la forma di un sogno: «una scala poggiava sulla terra, mentre
la sua cima raggiungeva il cielo: ed ecco gli angeli di Dio salivano e
scendevano su di essa».4? Per i padri della Chiesa, questa scala di Gia-
cobbe & la prefigurazione della liturgia eucaristica, dove gli angeli
«portano il cielo sulla terra e la terra in cielo».

Nel Nuovo Testamento «l'apertura del cielo» & descritta esplicita-
mente nell'episodio del battesimo di Cristo e meno esplicitamente in
tanti altri episodi. Ma «il cielo aperto» che segnera forse di piu la tra-
dizione spirituale e iconografica & quello contemplato nel racconto
della lapidazione di Stefano. Il primo martire cristiano fissa gli occhi al
cielo ed esclama: «Ecco, io contemplo i cieli aperti e il Figlio dell'uomo
che sta alla sua destra».®® «Martire» significa in greco «testimone»,
prima di tutto nel senso di «testimone oculare». E nella Scrittura il mar-
tire non & in prima battuta colui che muore di morte violenta ma colui
che «vede Dio», o che vede «il compimento della storia», la venuta del
Figlio dell'uvomo. Un compimento che irrompe gia oggi. Per l'autore sa-
cro, Stefano é allora il modello di ogni cristiano che fissa gli occhi sulla

47 Gen 28,12,
48 At 7,55.
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venuta del Figlio. Questa contemplazione dona al «testimone oculare»,
al «martire», un «volto raggiante»*® e la liberta di donare la vita. Rap-
presentare il cielo aperto all'interno di un edificio ecclesiale & allora un
modo per mettere il credente nella situazione di Stefano. La liturgia, la
preghiera della comunita, & un fissare gli occhi sul Figlio, e un diven-
tare «martire» della sua venuta.

L'apertura del cielo & in realta un tema iconografico e architetto-
nico comune a molte altre civiltd, A Roma abbiamo l'esempio del
Pantheon, il cui oculus centrale & una interpretazione concreta di que-
sta «porta del cielo». Esso corrisponde all'archetipo della grotta sotter-
ranea la cui uscita & in alto. Questa grotta primitiva & in molte tradizioni
religiose un luogo «iniziatico», un luogo di nuova nascita. Esso ri-
chiama in effetti il grembo materno, la cui uscita verso la luce si situa
«in alto» (rispetto alla testa del nascituro). 1l «rientrare in se stessi», l'e-
sperienza dell'interiorita, & da sempre orientata verso un «rinascere
dall'alto», come Gesu dira a Nicodemo.®® Non a caso, grandi mistici
come Benedetto, Francesco d'Assisi o Ignazio di Loyola scelgono in
qualche periodo della loro vita una grotta come luogo di intimita con
Dio e di rinascita.

I primi battisteri paleocristiani riproducono questo schema. Essi
sono, come dice Agostino, vulva et mater da dove rinasce il neofita. Per-
cid nella calotta della loro cupola & rappresentato spesso il cielo stellato.
Esso riproduce anche l'apertura del cielo della scena del battesimo di
Cristo, rivissuta dal neofita. Lo stesso cielo aperto ¢ presente nel catino
dell'abside di Sant'Apollinare in Classe, presso Ravenna. Esso sta a in-
terpretare cid che avviene durante la liturgia eucaristica: il cielo tocca la
terra e la trasforma in giardino. Ma il cielo aperto di Ravenna contiene
nel suo centro una croce gemmata, cioé una croce vittoriosa. Vale a dire:
la croce del Risorto & l'apertura del cielo. O in altre parole: la morte e la
risurrezione di Cristo abolisce ogni separazione fra cielo e terra.

Lungo tutto il medioevo, la volta della navata e I'abside sono i luo-
ghi privilegiati della rappresentazione del cielo. La stessa volta gotica
interpreta le sue nervature come «la croce che regge la volta celeste».
E non a caso le quattro vele gotiche sono spesso decorate di stelle. Si
tratta di un nuovo modo di presentare la croce del risorto come unione

49 Cf. At 6,15,
50 Cf. Gv3
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di cielo e terra, con la chiave di volta che richiama «la pietra scartata
diventata testata d'angolo».”!

1l tardo medioevo e il rinascimento vedono invece lo sviluppo cre-
scente della cupola come nuovo modo di «aprire il cielo». Cio che Bru-
nelleschi consegue a Firenze nel '400 sara il modello per i secoli se-
guenti. Il «cielo barocco» sara invece un'«apertura all'Infinito» come
vediamo gia nella chiesa dei Trinitari a Roma, «3San Carlo alle quattro
fontane». In essa il Borromini, dal 1638 al 1641, aveva costruito una cu-
pola ovale dove giocava con la ripetizione «all'infinito» di forme geo-
metriche che esprimono l'infinito di Dio e guidano lo sguardo in alto
«verso la luce». Ma si tratta di un infinito ancora «geometrico». Cosl
come !'Infinito della famosa cupola di Guarino Guarini a Torino (1667).
Ancora a Roma, nella chiesa del Gest, l'infinito del Baciccia & invece
un infinito figurativo. Un infinito di tanti «racconti» (figure di santi, an-
geli, personaggi coevi,...} che formano una sola Storia.

4. Un esempio: lo spazio sacro come spazio della risurrezione
nella chiesa di San Salvatore in Chora (Istanbul)

Le chiavi di lettura kerygmatiche e mistagogiche evidenziate fino
ad adesso possono applicarsi a numerosi edifici sacri della cristianita.
Un esempio fra tanti & la lettura della chiesa di San Salvatore in Chora
(Istanbul), conosciuta soprattutto per il celebre affresco dell'Anastasis.

La navata centrale della chiesa di San Salvatore in Chora, risale ai
primi anni del V secolo. Essa fu costruita fuori dalle mura della citta, da
cui il suo nome Chéra, in greco «campagna» {(ma prima ancora «spazio»,
«posto», «recipiente», «contenitore», da cui «terra»). La nuova cinta mu-
raria di Teodosio II, nel 414, inglobo la chiesa, che mantenne pero il
nome di «Chora» come richiamo a due mosaici che la decorano: il mo-
saico del Cristo Chéra ton zonton (Cristo, «terra dei viventi»), e il mo-
saico di Maria Chéra tou Achérétou (Maria «contenitrice dell'Inconteni-
bile»). Il primo appellativo riprende un tema caro al Nuovo Testamento:
il corpo di Cristo «&» la Terra promessa, cioé lo spazio vitale e concreto
dove Dio e uomo sono in comunione e dove si compiono le promesse. 11

51 Cf.Sal 117,22,
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secondo appellativo fa parte delle molte invocazioni mariane a struttura
paradossale che raccontano di un Dio diventato uomo perché l'uomo
«diventi Dio». La «chiesa di Chora» rappresenta dunque al tempo stesso
un contenitore di Dio e una Terra promessa che & Cristo stesso.

Intorno alla struttura del V secolo, 1'edificio si allarga in fasi suc-
cessive fino al sec. XII, in particolare con la costruzione di un doppio
nartece e di un parekklesion, o cappella laterale, usata soprattutto per
le liturgie funerarie e che conteneva numerosi sarcofagi. Non & allora
un caso se 'abside di questo «luogo dei morti» & decorato da uno splen-
dido affresco della discesa di Cristo al regno dei morti: 1'Anastasis.
Quasi a dire che dall'abside, cioé dall'oriente (luogo da dove arriva la
luce), arriva il Cristo per rialzare coloro che stanno in questo luogo di
morte. Nella tradizione orientale, la discesa agli inferi (sabato santo) &
il culmine della salvezza, e contiene gia la risurrezione.?

Questo famoso affresco absidale & datato dall'inizio del sec. XIV,
come la maggior parte della decorazione attualmente visibile a San Sal-
vatore in Chora. Al centro, Cristo & vestito di bianco, colore che «rica-
pitola» tutti i colori, simbolo della luce piena che € la risurrezione.

Egli prende Adamo ed Eva per il polso e li fa uscire dalle loro ri-
spettive tombe che richiamano i sarcofagi disposti nel parekklesion. La
presa per il polso (e non per la mano) sta a sottolineare l'iniziativa di
Cristo. E Lui che prende. All'uomo spetta solo di lasciarsi prendere.
Questo tipo di presa all'avambraccio & particolarmente sicura. L'allar-
gamento del carpo e metacarpo funge da freno a un eventuale slitta-
mento della presa. Il Risorto prende con forza. La sua vittoria salva con
certezza.>

Inoltre questa gestualitd corrisponde esattamente a un rito ben
noto nella corte imperiale di Bisanzio. Quando un nobile aveva tradito
ed era caduto in disgrazia, poteva, dopo una lunga penitenza, essere
riabilitato. Nella cerimonia di riabilitazione l'imperatore fa rialzare il
nobile in ginocchio prendendolo per il polso. Adamo & qua il nobile
«rialzato», cio& «risorto». La parola Anastasis che in greco designa la ri-
surrezione, non significa altro che «rialzata».

52 Cf. H.-U. voN BaLTHASAR, Teologia dei tre giorni, Queriniana, Brescia 1990.

53 Von Balthasar parla di «apertura forzata della porta eternamente chiusa, mano del Re-
dentore tesa al primo Adamo», cit. in G. MarcHEsI, La cristologia (rinitaria di Hans Urs
von Balthasar, Queriniana, Brescia 1997, 50.
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1l Cristo fa rialzare i due progenitori e in questo senso fa rialzare
tutta la storia umana. Nella sua discesa agli inferi, il Cristo attraversa
tutti gli strati della storia e viene a salvare fino al primo peccatore. Il Ri-
sorto non solo trasforma il presente e apre un nuovo futuro, ma tra-
sforma anche il passato. Dell'umanita, e di ogni uomo.

Il Cristo di San Salvatore in Chora non si limita a rialzare Adamo,
ma Adamo ed Eva, insieme. Facendoli uscire dalle loro tombe, 1i mette
di nuovo in relazione. Cristo «& venuto a disturbare la solitudine del
primo peccatore». Egli ricrea cosi la relazione primordiale fra uomo e
donna, come in una nuova Genesi. Solo come relazione «uomo-donna»,
|'essere umano & «immagine di Dio».5 La risurrezione consiste dunque
nella rinascita della relazione fondamentale, che ¢ la relazione ses-
suata, immagine della Relazione che é Dio stesso.

Sotto la figura di Cristo, vediamo l'anti-relazione, il divisore. Egli
& vittima di se stesso, cioé della morte, divisione per eccellenza nella
quale adesso Dio stesso & entrato. Percio il divisore e adesso legato,
vinto. Ha perso il potere. Intorno a lui scorgiamo tutti i suoi arnesi, sim-
boli delle sue tante strategie che legano, imprigionano, torturano. Ma
adesso non possono piu vincere.

Le due ante della «porta degli inferi» stanno sotto i piedi del Cri-
sto. Esse formano idealmente una X (Chi), prima lettera greca del nome
di Cristo. Ma queste due ante di legno coincidono anche con le due
travi della croce, legno che ha permesso al Cristo di entrare nel regno
della morte.

I personaggi dietro ad Adamo sono, in alto, Giovanni il Battista e
pil in basso Davide e Salomone, ambedue con la corona regale. Si
tratta di tre «precursori» di Cristo. Dietro a Eva, col bastone, vediamo
Abele il pastore.

Il Cristo & circondato da un alone di luce a forma di mandorla, de-
corata di stelle. E il simbolo del cielo che entra negli inferi. Con I'In-
carnazione, la Terra era diventata cielo. Con la Pasqua del Cristo, an-
che gli inferi diventano cielo.

I tre strati concentrici di questa forma sono un'allusione alla Tri-
nita. Quasi a dire che la discesa agli inferi e la risurrezione & la mas-

54 Cf. Gen 1,27.
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sima manifestazione della Trinitd. E che della Trinita non possiamo ve-
dere che Cristo, e Cristo risorto. Dira Massimo il Confessore: «Ecco il
grande mistero nascosto. Egli stesso ha reso visibile il fondamento piu
intimo della bonta del Padre».>

La forma della mandorla allude allo scudo del vincitore, che l'ico-
nografia antica mette in verticale dietro al condottiero dell'esercito vit-
torioso. Gesii Cristo & il vincitore della morte. E la mandorla sta a ricor-
dare questa vittoria, questa Buona Notizia. Nell'antichita pagana, la
parola euangelion era usata precisamente in contesto militare come an-
nuncio di una vittoria decisiva.

La forma della mandorla richiama anche l'olio di mandorla col
quale si ungevano i sovrani nell'oriente antico. E «Cristo» & precisa-
mente 1'«Unto». I Padri commentano questa simbologia ricordando an-
che quanto la scorza della mandorla sia dura e quanto il suo interno sia
squisito. Nello stesso modo, il mistero cristiano ha una «scorza» difficile
da aprire, ma una volta dischiuso & il migliore dei sapori.

Un ulteriore significato della mandorla nell'iconografia cristiana e
il richiamo alla pupilla del felino, che vede nella notte. E in questo eil
simbolo dell'occhio della fede. Allora l'affresco di San Salvatore in
Chora & un invito a fissare il Cristo risorto sulla «retina del cuore» cosi
da poter vedere attraverso le notti della vita.

Le rocce rappresentate sullo sfondo si chiudono leggermente in
alto secondo uno schema comune anche all'iconografia orientale del
battesimo di Cristo. Si tratta di un richiamo alla grotta primordiale, al
«ventre della terra». In definitiva, all'utero materno. La risurrezione &
allora una nuova nascita, un «rinascere dall'alto» come Cristo indica a
Nicodemo. La risurrezione di Cristo non & il ritorno di Cristo alla vita di
prima, ma la «presa» di tutta I'umanita nella sua nuova nascita.

Infine sul cielo blu possiamo leggere in greco il titolo dell'opera: H
ANASTASIS (la «risurrezione»). Le altre quattro lettere in basso corri-
spondono alla prima e ultima lettera delle parole Iesous Christos (IS - XS).
E la proclamazione di fede del primo cristianesimo: «Gesu & il Cristo».

55 MassiMo 1L CONFESSORE, Quaestiones ad Thalassium, 60: PG 90,621a-c.
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5. Altre piste

Questo articolo ha voluto offrire alcune piste per un discorso
kerygmatico e mistagogico nei luoghi sacri cristiani. In realta molti al-
tri aspetti dell'architettura e dell'arte figurativa cristiana potrebbero es-
sere approfonditi nella stessa ottica. Basti pensare alla densita simbo-
lica e teologica di elementi come: la porta, l'altare, la pietra angolare (o
chiave di volta), la croce e il cristogramma, il ruolo della luce... Senza
pretesa di essere esaustive, queste pagine hanno voluto anche mostrare
quanto «fare teologia a partire dall'arte» possa aprire nuovi orizzonti
alla stessa teologia. In particolare, nel dover pensare un annuncio a chi
visita una chiesa, il pensiero teologico si ritrova «costretto» a ripartire
dal kerygma e a tematizzare subito la preghiera e i sacramenti come
fruizione della stessa opera d'arte.
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Summary

Failh tourism is one of the social phenomena characterizing the post-secular so-
ciety. It should be seen as a «sign of the times», through which the Christian commu-
nity is invited to renew its mystagogy and, above all, to announce faith to people living
in far away places. The sacred space is the physical venue where this new way of tran-
smitting the faith takes place. The theology of the sacred space permits a fruitful dia-
logue between the human sciences and the facts of faith. Veil of Moses, Tent of mee-
ting, Temple of Jerusalem, body of Christ, people of God: the sacred space is also a sign
of the Promised Land, a key to read Creation. In the Christian Tradition this «theology
in stone» which is the ecclesial building has been gradually enriched by other mea-
nings: the courtroom, the pilgrimage to East, the union of sky and earth. The Anaslasis
of St. Saviour in Chora (Istanbul) is analyzed in the last part of the article as an exam-
ple of the new theological perspectives opened by figure art.
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