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Questo libretto è un vademecum per chi arriva a Roma con un forte desiderio 

spirituale. In poche pagine racchiude alcune chiavi di lettura sulle opere d’arte che 

ci mettono in comunione con le origini della fede e con la sua costante creatività.  

Non è una guida turistica né uno studio storico-artistico esaustivo. Ma fornisce 

quelle poche informazioni storiche e artistiche necessarie per contemplare Roma 

come un enorme testo da meditare. 

 

 

 

 

 

“Le opere d’arte danno testimonianza delle aspirazioni spirituali dell’umanità, dei 

sublimi misteri della fede cristiana e della ricerca di quella bellezza suprema che 

trova la sua origine e il suo compimento in Dio” (Papa Francesco) 
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1. Le catacombe di San Callisto 

La parola “catacomba” proviene dall’espressione 

greca latinizzata “kata-kumbas” che possiamo tradurre 

con “presso le grotte”. Essa designava un’area 

sepolcrale ben precisa lungo la via Appia fra il 

mausoleo di Cecilia Metella e le attuali catacombe di 

San Callisto. Da lì divenne il nome generico per tutte le 

strutture sepolcrali sotterranee cristiane e non 

cristiane. 

Nella Roma antica, la legge delle XII tavole (sec. V a. 

C.) aveva vietato di seppellire i morti dentro alla città e 

per questo si seppellivano lungo le principali vie 

consolari che uscivano dal nucleo abitato. Queste aree 

diventavano una vera “città dei morti” (in greco 

“necro-polis”) che formava una cintura intorno alla 

città dei vivi. Nel primo secolo, i cristiani venivano 

seppelliti senza distinzione, insieme ad altri, nelle 

necropoli pagane. Ma l’insistenza della fede cristiana 

nella risurrezione della carne (e non solo 

nell’immortalità dell’anima) portò i cristiani già nel 

sec. II a curare dei luoghi specifici dove onorare 

l’importanza di un corpo che solo “dorme” (da cui la 

parola “cimitero” dal greco “koimeterion” da 

“koimao”, dormire).  

Alcuni cristiani più ricchi misero così a disposizione il 

loro terreno o la loro tomba di famiglia e si iniziò a 

scavare per non dover acquistare altri terreni. 

Contrariamente all’uso pagano della cremazione, i 

cadaveri dei cristiani venivano adagiati in loculi sulle 

pareti dei corridoi sotterranei o in sistemi di tombe più 

elaborate come gli arcosoli o i cubicoli di famiglia. In 

questi ultimi, abbastanza presto si sviluppa la 
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primissima arte figurativa cristiana i cui primi esempi 

risalgono alla fine del sec. II. 

All’inizio del sec. III il Papa Zefirino nomina il diacono 

Callisto responsabile della catacomba che porterà il 

suo nome e che diventa cimitero ufficiale della 

comunità cristiana di Roma. Contrariamente a certe 

narrazioni romanzate, le catacombe non furono luoghi 

dove i cristiani si nascondevano, ma sì divennero un 

luogo sacro della comunità dove si sviluppò la liturgia 

primitiva e dove l’arte divenne un nuovo modo di 

predicare e di pregare. La fede delle catacombe è la 

fede in un Dio che accoglie ciascuno nella propria 

morte per portarlo alla Sua Risurrezione. 

Fino alla fine del sec. II, il cristianesimo si è limitato a 

un’espressione grafica non figurativa o estremamente 

stilizzata, fatta di graffiti, simboli geometrici, incisioni. 

Il divieto ebraico di fare delle immagini di Dio era 

ancora vigente. Perciò i primi esempi di arte figurativa 

cristiana non rappresentano ancora Cristo (e men che 

meno Dio Padre) ma dei personaggi dell’Antico 

Testamento o della tradizione pagana che 

“preannunciano” Cristo. Questo modo detto 

“tipologico” di parlare di Cristo era già usato dai Padri 

per mostrare che Cristo è il compimento delle 

promesse di Israele ma anche il compimento della 

Saggezza pagana. Inoltre, parlare di un terzo 

personaggio fra Cristo e l’uditore facilitava 

l’identificazione in un “ponte narrativo” fra il Vangelo 

e la vita concreta dell’uditore.  

Un esempio di arte tipologica è la rappresentazione di 

Daniele nella fossa dei leoni, con cui la Bibbia aveva 

sintetizzato l’esperienza dell’esilio (“fossa mortale” 

dove i leoni sono il simbolo di Babilonia) e del 

miracoloso ritorno. Le prime ricorrenze artistiche di 
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questo episodio sono conservate proprio nelle 

catacombe di San Callisto. Daniele è prefigurazione di 

Cristo perché anche Cristo sarà chiuso nella fossa con 

le “belve della morte” e ne uscirà vivo. Perciò Daniele 

negli affreschi è rappresentato secondo lo schema 

dell’orante, con le braccia alzate. Questo gesto è 

applicato a molte altre figure nella prima arte cristiana 

e richiama la preghiera. Secondo i Padri è anche 

simbolo della morte in croce e dell’esultanza della 

risurrezione. Ma Daniele, ebreo perseguitato in 

Babilonia per la sua fede nel Dio unico (e il suo rifiuto 

di adorare il Re come dio), è particolarmente adatto a 

una identificazione con le vicende sofferte dai cristiani 

dei sec. II e III, gettati alle belve per il loro rifiuto del 

culto imperiale. Un affresco con la rappresentazione di 

Daniele è dunque una vera e propria preghiera che 

identifica la sorte del cristiano perseguitato alla sorte 

di Daniele e in definitiva alla sorte di Cristo morto e 

risorto. La Risurrezione di Cristo, letta dai primi 

cristiani come  un nuovo “ritorno dall’esilio”, è 

“cantata” sopra le ossa “ancora in esilio”, grazie 

all’immagine di quel ebreo esiliato che simboleggia in 

una solo scena il ritorno dall’esilio. 

Altre figure “tipologiche” molto usate nell’arte delle 

catacombe sono Noè sull’arca (che i Padri leggono 

come anticipazione del legno della croce che salva 

dalla morte) e soprattutto Giona (usato da Gesù stesso 

secondo i Vangeli come segno della Sua morte e della 

Sua Risurrezione).  

Dalla tradizione pagana la prima arte cristiana usa per 

esempio la figura di Orfeo, il cui canto fa rinascere la 

creazione e che Clemente d’Alessandria usa per 

chiamare Cristo “il mio cantore”. La figura molto 

popolare del Buon Pastore (o secondo l’originale 

greco, del “Pastore Bello”) è un ibrido fra uno schema 
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classico della scultura greca antica (il “crioforo”) e la 

parabola evangelica del pastore che mette sulle spalle 

la pecorella smarrita (in Lc 15,5). Questa figura è già 

un passaggio verso la rappresentazione vera e propria 

di Gesù Cristo che avverrà dopo alcune generazioni in 

episodi sempre legati alla concretezza della morte 

come la risurrezione di Lazzaro o il miracolo 

dell’emorroissa. 

Insieme alle figure che richiamano delle narrazioni 

bibliche, le catacombe presentano anche dei simboli 

molto densi che costituiscono una specie di 

“sommario della fede cristiana”. Uno di questi simboli 

è il pesce, la cui parola greca (“Ichtys”) coincide con le 

iniziali dell’espressione “Gesù Cristo Figlio di Dio 

Salvatore”. Un altro è la fenice, uccello leggendario 

della mitologia egiziana che rinasce dalle proprie 

ceneri e che i cristiani ricuperano come simbolo di 

morte e risurrezione. Un altro ancora è la colomba con 

un ramoscello di ulivo nel becco. E’ la colomba della 

fine del diluvio che dopo 8 giorni torna da Noè per 

annunciare che la vita sulla terra è ricominciata (Gn 

8,11). Per i Padri è una prefigurazione della 

Risurrezione. Vediamo spesso anche l’ancora che 

Tertulliano descrive come simbolo di Cristo in croce, 

non solo per la somiglianza formale, ma perché 

scende negli abissi per salvarci dalle stesse “acque” in 

cui è immerso. Infine Cristo stesso, prima di essere 

raffigurato è rappresentato con il suo “monogramma” 

che spesso è la combinazione grafica delle due prime 

lettere greche della parola “Cristo”: la “X” (“chi”) e la 

“P” (“rho”).   

Anche dopo l’editto di Milano (313) in cui il 

cristianesimo diventa religione lecita, le catacombe 

continueranno a essere usate per seppellire, e ciò fino 

al sec. V. In seguito fino al sec. VIII saranno santuari 
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dove ci si reca per venerare i martiri e celebrare la 

Festa della Risurrezione (l’eucaristia) su queste ossa 

che “dormono” e aspettano la Risurrezione. Da allora 

e in tutto il mondo, ogni altare per celebrare 

l’eucaristia deve contenere la reliquia di un santo, per 

significare che la messa è l’anticipazione della 

Risurrezione finale. 

 

2. Il Foro romano 

Il foro romano è stato il centro politico, commerciale e 

culturale della Roma antica fin dalle origini. Da qua si è 

governato per circa mille anni un insieme di territori  

che nel periodo di massima espansione inglobano 

tutto il Mediterraneo e una buona parte dell’Europa e 

del Medio Oriente: dall’attuale Kuwait all’Inghilterra, 

dal Marrocco al Caucaso, dal Portogallo all’Egitto. E’ la 

più grande (rispetto al mondo conosciuto) e duratura 

organizzazione politica nella storia dell’umanità. 

Secondo la leggenda, Romolo, dopo aver fondato la 

città nel 753 av. Cr. sul colle Palatino, chiamò criminali, 

schiavi fuggiti e altri reietti ad abitarla. Mancando le 

donne, andò a rapire le figlie della vicina popolazione 

dei Sabini. I padri delle ragazze attaccarono Roma in 

una battaglia che si svolse precisamente sulla distesa 

paludosa dell’attuale Foro, secondo il racconto di Tito 

Livio. Le Sabine riuscirono a riconciliare padri e mariti 

e nacque la primitiva popolazione romana. Nel centro 

del Foro, si conserva il leggendario sepolcro  di 

Romolo, presso il “lapis niger”, dove gli archeologi 

hanno ritrovato la più antica iscrizione romana. 

L’ultima costruzione del Foro fu la solitaria e ben 

visibile “colonna di Foca” elevata nel 608 d. Cr. in 

onore dell’Imperatore.  
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Costruzioni emblematiche del foro sono le basiliche (p. 

es. basilica Iulia e basilica Emilia). Erano enormi edifici 

coperti a pianta rettangolare, dove si svolgevano in 

caso di pioggia le attività del foro: l’amministrazione 

della giustizia, il commercio, la politica. Queste 

costruzioni furono il modello architettonico delle 

prime chiese che i cristiani costruirono nel sec. IV. Per 

la fede cristiana il luogo dell’incontro con un Dio 

incarnato doveva ricordare gli aspetti più pratici e 

quotidiani della vita: le relazioni, l’amministrazione dei 

beni, la ricerca della giustizia.  

Un altro edificio tipico del Foro sono gli archi di 

trionfo. Questi archi venivano costruiti per dare il 

benvenuto trionfale agli Imperatori che tornavano 

vittoriosi da campagne militari. Queste cerimonie 

facevano parte del culto imperiale che consacrava 

l’Imperatore come dio in terra. Il primo cristianesimo 

sarà perseguitato perché non si piegherà ad adorare 

l’imperatore come un dio. Ma l’arte cristiana 

applicherà a Cristo la simbologia del culto imperiale 

per indicare che l’unico Dio in terra è Gesù Cristo. 

Perciò ritroviamo l’arco trionfale all’interno delle 

chiese paleocristiane e molti altri simboli imperiali. 

All’ingresso dell’area archeologica abbiamo, primo in 

ordine cronologico, l’arco di Tito. Esso conserva la 

famosa rappresentazione della Menorah del Tempio di 

Gerusalemme portata via dai soldati romani dopo la 

distruzione del 70. Con questo l’arco di Tito è una 

testimonianza involontaria dell’evento che segna il 

distacco definitivo fra ebraismo e cristianesimo e che 

farà dire al Nuovo Testamento che Cristo è il nuovo 

tempio. Verso il Campidoglio scopriamo l’arco di 

Settimo Severo. Vicino al Colosseo si situa l’arco di 

Costantino, primo imperatore a riconoscere di non 

essere Dio. 
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3. Santa Maria in Trastevere 

L’attuale basilica si situa sopra l’antica “Taberna 

Meritoria”, ospizio per soldati romani in pensione 

(“emeriti”). In questa casa avvenne un prodigio nel 38 

a. Cr. riportato da Eusebio di Cesarea e da altri Padri: 

dell’olio scaturì da terra per tutto un giorno fino ad 

arrivare al Tevere. Gli ebrei di Roma interpretarono il 

prodigio come un segno della venuta imminente del 

Messia (in ebraico “Messia” significa “unto con olio”). 

Sappiamo che già nel sec. III i cristiani di Roma usano 

questa casa della “Fons olei” (sorgente di olio) come 

“domus ecclesiae” (casa della comunità cristiana). E 

nel sec. IV viene trasformata in basilica dedicata a 

Maria.  

Nei sec. XII e XIII vengono realizzati gli splendidi 

mosaici che ornano la chiesa. Quelli esterni (visibili 

dalla piazza) rappresentano la parabole delle  vergini 

sagge e le vergini stolte (Mt 25,1-13). Esse si 

preparano ad entrare nella festa di nozze con delle 

lampade ad olio. E’ un messaggio a chi entra in questa 

chiesa: “Entri per celebrare il matrimonio fra Dio e 

l’umanità; non essere stolto, in questa fons olei, 

prendi l’olio della tua preghiera e prederai parte alle 

nozze”. Perciò i mosaici interni raccontano la storia di 

Maria, vergine saggia per eccellenza (da notare la 

rappresentazione della Taberna Meritoria nella scena 

della Natività).  

Nel centro dell’abside Gesù accoglie e abbraccia Maria 

sul trono. La scena è ispirata dall’episodio in cui 

Salomone fece salire sul trono sua madre accanto a lui 

e che la “Legenda Aurea” applica a Gesù. Infatti il 

codice che il Cristo tiene in mano cita lo scritto 



12 
 

medievale: “Vieni eletta mia e ti porrò sul mio trono”. 

Ma nell’arte cristiana il trono è principalmente 

un’allegoria della croce. Già nei Vangeli la crocifissione 

è raccontata come un’intronizzazione.  Nella croce si 

celebrano le nozze di Dio con l’umanità rappresentata 

qua da Maria. Da cui il versetto di amore proveniente 

dal Cantico dei Cantici che leggiamo sul rotolo di 

Maria: “La sua sinistra è sotto il mio capo e la sua 

destra mi abbraccia” (Ct 2,6).  

 

4. San Clemente 

La chiesa di San Clemente è costruita su un antico 

“mitreo”. Il culto di Mitra fu nei primi secoli uno dei 

maggiori “concorrenti” del cristianesimo e ci furono 

influenze reciproche come per esempio la data del 

Natale (antica festa mitraica del “Sol Invictus”). La 

chiesa è del sec. IV, in parte ricostruita nel sec. XII. 

Essa è dedicata al Papa Clemente I, terzo successore di 

San Pietro. Di lui conserviamo due lettere in cui è già 

visibile il ruolo universale del vescovo di Roma.  

Il mosaico dell’abside  rappresenta una croce che 

diventa l’albero della vita. Sul blu oscuro della croce 

sono rappresentate 12 colombe che richiamano la 

colomba “nascosta nella fenditura della roccia” 

secondo il versetto del Cantico dei Cantici. E’ 

un’immagine dell’uomo incastrato nelle sue ferite e 

nel suo peccato. Il Cristo crocifisso è la storia di un Dio 

che entra in questa fenditura del male per trasformare 

il peccato in comunione. Perciò dalla base della croce 

nasce un’enorme pianta di acanto le cui 50 volute 

riempiono la terra. E’ l’albero del peccato trasformato 

in albero di vita dove adesso tutta l’umanità trova il 

proprio nido come le figure rappresentate nel 
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mosaico. Dalla base di quest’albero nascono i quattro 

fiumi del paradiso dove vengono a bere i cervi, 

simbolo della “sete di Dio” di ogni uomo, che è sete di 

perdono e di vita. 

Questo mosaico è dunque immagine della Chiesa 

come dice l’iscrizione latina che scorre alla sua base, 

immagine tipica della riforma di Papa Gregorio (sec. 

XI). Ma è anche immagine dell’Eucaristia, dove come 

dicono i Padri possiamo mangiare il frutto appeso 

all’albero della croce che è il corpo di Cristo. L’albero 

della croce ha trasformato l’albero del peccato in 

albero di vita e la terra in paradiso. 

 

5. Pantheon (Santa Maria ad 

Martyres) 

“Panteon” è una parola greca (rimasta in latino) che 

significa “tempio di tutti gli dèi”. Fu costruito intorno 

al 25 av. Cr. da Agrippa (il cui nome è ancora leggibile 

sul frontone) per onorare l’imperatore Augusto e il 

suo programma di unificazione dell’Impero e della 

religione romana intorno al culto imperiale.  

Gli antichi romani temevano sempre di offendere 

qualche divinità dimenticandone il culto. Perciò essi 

misero in questo edificio le statue di tutti gli dèi delle 

popolazioni dell’Impero. Era un modo per evitare 

rancori di dèi dimenticati, ma era anche una 

celebrazione del potere romano che era riuscito a 

unificare tutte le popolazioni intorno a un solo 

imperatore, cioè tutti gli dèi intorno al “dio in terra” 

che è l’imperatore. Solo di un popolo non si trovò la 

rappresentazione della divinità: del popolo ebraico. 

Con questa assenza il Panteon mostra quanto la Bibbia 
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non sia semplicemente un’altra religione rispetto alle 

tante religioni dell’Impero, ma porti un’idea 

totalmente diversa di cos’è un Dio.  

L’edificio del Panteon che vediamo oggi è frutto di un 

rifacimento dell’imperatore Adriano intorno al 125 d. 

Cr. L’imperatore filosofo fa costruire un edificio 

iscrivibile in una sfera perfetta come simbolo del 

cosmo. La cupola di 44 metri di diametro è ancora oggi 

la cupola in muratura più grande del mondo. Essa 

diventa il modello di tutte le cupole dell’architettura 

cristiana e civile.  

L’apertura in alto (“oculus”) di circa 9 metri di 

diametro fa di questo edificio a pianta centrale la 

perfetta rappresentazione dell’archetipo della grotta 

iniziatica o del “ventre della terra”. In tante tradizioni 

religiose questi spazi chiusi con una apertura in alto 

verso la luce sono un ricordo inconscio dell’utero 

materno e richiamano la nuova nascita (nascita verso 

l’alto). Una simbologia che il cristianesimo nascente ha 

assunto. Non è allora un caso se nel 609 il Panteon 

viene trasformato in chiesa cristiana e vi sono portate 

molte reliquie di martiri, da cui il nome “Santa Maria 

ad Martyres”. Il martire è già negli Atti degli Apostoli 

“colui che vede i cieli aperti” e che vive una “nuova 

nascita”.  

 

6. Santa Pudenziana 

Secondo diverse fonte antiche, una delle prime case di 

San Paolo a Roma fu prestata da un alto funzionario 

romano di nome Pudenzio. Tutta la sua famiglia 

divenne cristiana e le sue due figlie, Prassede e 

Pudenziana, furono martirizzate. Su questa primitiva 

casa della Chiesa romana fu costruita nel sec. IV 
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l’attuale chiesa di Santa Pudenziana. Essa contiene il 

più antico mosaico absidale a Roma.  

Siamo ancora alla fine del sec. IV e le figure non hanno 

ancora la stilizzazione bizantina ma sono ancora vicine 

all’arte classica pagana. Il tema principale è il Cristo 

maestro. Come i maestri dell’arte pagana è seduto in 

cattedra, barbuto (segno antico di saggezza) e con il 

libro aperto in mano. Ma la Sua cattedra è la 

traduzione spirituale di ciò che vediamo sopra: la 

croce sul Golgota. L’insegnamento del Maestro Gesù 

non è una teoria ma è l’insegnamento di chi muore 

per amore.  

Per decenni gli studiosi hanno discusso se il paesaggio 

urbanistico sullo sfondo rappresentasse Roma o 

Gerusalemme. Oggi concordano nel riconoscere che 

l’ambiguità è voluta: la “nuova dottrina”, cioè la 

“parola della croce”, trasforma la nostra città nella 

Gerusalemme celeste. Questo abside spiega dunque 

cos’è la liturgia: è un essere presente al Golgota di 

Gerusalemme, pur rimanendo a Roma.  

Intorno al Maestro della croce, si raduna la comunità 

degli apostoli rappresentata come senatori romani. E’ 

la città nuova, la nuova umanità. Due donne 

incoronano rispettivamente Pietro e Paolo. Si tratta 

forse delle due martiri (Pudenziana e Prassede) ma 

forse anche della rappresentazione allegorica della 

componente pagana (“Ecclesia ex gentibus”) e della 

componente ebraica (“Ecclesia ex circumcisione”) 

della Chiesa dei primi secoli. Solo l’amore radicale del 

Maestro in croce fa di due popoli incompatibili una 

sola comunità. La Chiesa dei primi secoli mostrava con 

fierezza che in essa le divisioni ancestrali diventavano 

comunione.  
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E’ stato dimostrato che la struttura interna 

dell’edificio nel IV secolo aveva nei lati le 

caratteristiche del muro che vediamo rappresentato 

dietro agli apostoli (con l’alternanza di aperture e 

pilastri). Questo muro rappresenta il Nuovo Tempio 

ristabilito dalla Chiesa o che è la Chiesa. Perciò il muro 

rappresentato prosegue idealmente con il muro dei 

lati della chiesa e trasforma questa in uno spazio dove 

“oggi” il Cristo è presente con i suoi apostoli. 

 

7. Santi Cosma e Damiano    

Sul lato nord del Foro romano, l’imperatore 

Vespasiano, dopo le vittorie in Giudea (verso il 70 d. 

Cr.) aveva costruito un “Foro della Pace” con una 

biblioteca, vicino al tempio dei gemelli Dioscuri 

(Castore e Polluce). Fra il 526 e il 530 il Papa Felice IV 

costruisce in questo stesso luogo una basilica dedicata 

a un altro paio di fratelli inseparabili, questa volta 

cristiani: i medici Cosma e Damiano, martiri di origine 

siriana. Seguendo la loro ispirazione, la basilica diventa 

nel medioevo un luogo di cura e di accoglienza per 

pellegrini e malati.  

Il mosaico absidale del 530 è una sapiente costruzione 

teologica che funge da “specchio spirituale” a ciò che 

avviene durante la liturgia all’interno della basilica. 

Sono rappresentate sette figure come i setti rami del 

candelabro ebraico, dove secondo l’Apocalisse il ramo 

centrale è il Figlio dell’uomo, cioè Cristo. Nel mosaico 

Cristo è rappresentato fra le nubi esattamente come 

quel “figlio dell’uomo” che secondo il libro di Daniele 

deve venire alla fine dei tempi ed è il Messia stesso. 

Con una mano il Cristo tiene il rotolo della Parola e 

con l’altra segnala la fenice, simbolo egiziano che i 
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primi cristiani ricuperano per esprimere la 

Risurrezione. Ai lati Pietro e Paolo, “principi degli 

apostoli” e martiri principali di Roma, accolgono 

Cosma e Damiano (con le corone del martirio) alla 

presenza del Cristo. Le figure più esterne sono a 

sinistra il Papa Felice IV e a destra San Teodoro 

(martirizzato nel 306). Tutti camminano su un giardino 

(in greco “paradeisos”) rappresentato al di qua del 

fiume Giordano (vedi la scritta “IORDANES”), cioè 

coincidente con la Terra Promessa. Celebrare 

l’Eucaristia consiste dunque nel ritrovarsi alla fine dei 

tempi quando viene il Messia e ci fa scoprire la terra 

come Terra Promessa, come Paradiso.  

Il mosaico prosegue sull’arco all’esterno del catino 

absidale. E’ facile riconoscere ancora una volta i sette 

candelabri della Menorah e in mezzo ad essi l’agnello 

immolato sul trono, simbolo della morte e risurrezione 

di Cristo. 

 

8. Santa Prassede 

La chiesa di Santa Prassede fu costruita nel 817 da 

Papa Pasquale di cui conserviamo una 

importantissima lettera all’imperatore di Oriente, 

Leone V l’Armeno, in difesa delle immagini sacre 

nell’ambito delle dispute iconoclaste. Egli concepì la 

chiesa di Santa Prassede come un “immenso 

reliquiario” per raccogliere all’interno della città le 

ossa dei martiri delle catacombe che rischiavano di 

essere profanate dai rapinatori e dalle guerre.   

Sulla cima dell’arco trionfale abbiamo un’interessante 

rappresentazione della Gerusalemme celeste. Essa, 

come nella descrizione dell’Apocalisse, è costruita con 

“pietre preziose”. In ebraico, “pietra” e “figlio” 
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suonano uguale. Il senso di questo simbolo è allora 

che la città nuova si costruisce quando ognuno si 

scopre “figlio prezioso”, cioè figlio amato e scelto.  

Nella città vediamo entrare i martiri. In essa sono 

rappresentati già gli apostoli, insieme con Pudenziana 

e Prassede. Ma anche Mosè ed Elia che rimandano alla 

scena biblica della Trasfigurazione. Per i Padri ogni 

liturgia eucaristica è infatti una Trasfigurazione.  

Ai lati dell’arco, intorno alle porte dorate che coprono 

le reliquie, il mosaico rappresenta la folla dei martiri 

che agitano i rami, secondo la descrizione 

dell’Apocalisse che a sua volta riprende la festa 

ebraica delle capanne, festa del compimento della 

storia (da cui proviene la nostra “domenica delle 

palme”).  

Sull’arco del fondo (intorno all’abside) vediamo i 24 

vegliardi dell’Apocalisse che portano le loro corone 

verso l’Agnello immolato sul trono, come descritto nei 

capitoli 4 e 5 dell’Apocalisse. Il gesto proviene da un 

rito civile, l’”aurum coronarium”, dove i senatori 

romani dovevano riconoscere la divinità 

dell’imperatore gettando le loro corone ai suoi piedi. 

Usando questa simbologia imperiale il primo 

cristianesimo ha spiegato il motivo stesso del martirio: 

il fatto che non adorano l’imperatore come Dio ma 

che adorano Gesù come unico “Signore”.  

Nel catino absidale il Cristo con una mano tiene il 

rotolo della Parola e con l’altra indica la fenice 

(simbolo di morte e Risurrezione). Ai lati vediamo 

Pietro e Paolo che introducono rispettivamente 

Prassede e Pudenziana. Agli estremi un diacono e lo 

stesso Papa Pasquale, costruttore della chiesa.  
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Sul lato destro della chiese si apre la squisita 

cappellina di San Zeno che contiene altri mosaici della 

stessa epoca, tra cui, conservata solo a metà, la più 

antica discesa agli inferi in Occidente.  

 

9. Santa Maria Maggiore 

La basilica di Santa Maria Maggiore è una delle prime 

dedicate a Maria nella cristianità. Essa fu costruita 

poco dopo il Concilio di Efeso (431) che dichiarò Maria 

“Theotokos” (“genitrice di Dio”) per sottolineare che 

Gesù è Dio fin dall’inizio del suo concepimento e che 

dunque tutta la carne umana in Gesù è stata 

espressione di Dio.  

Molti dei mosaici conservati in basilica sono databili 

del 432. Sul lato destro della navata centrale in alto 

abbiamo la storia dell’Esodo. Sul lato sinistro, la storia 

dei Patriarchi. Queste due grandi narrazioni in 

immagini corrispondono alle catechesi dei Padri che 

commentano le promesse di Israele come un lungo 

percorso che porta all’Incarnazione.  

Ed è proprio l’Incarnazione che viene rappresentata 

sull’arco trionfale, L’ingresso di Dio nella carne umana 

rende ogni carne umana “capace di Dio”. Le scene 

sono spesso prese da Vangeli apocrifi come per 

esempio l’Annunciazione dove Maria sta tessendo con 

un filo rosso. Il Protovangelo di Giacomo racconta 

infatti che Maria stava in quel momento tessendo il 

velo rosso del Tempio di Gerusalemme, quello che 

durante la crocifissione sarà squarciato.  

I mosaici dell’abside sono invece di Jacopo Torriti (sec. 

XIII). Nella fascia inferiore (fra i finestroni) essi 

rappresentano diverse episodi della vita di Maria. Nel 
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catino absidale, sullo sfondo di un cielo stellato, il 

mosaico rappresenta l’incoronamento di Maria come 

compimento di una vita dove tutto il corpo è 

diventato strumento di Dio. Con questo “abside 

mariano”, Santa Maria Maggiore interpreta l’Eucaristia 

come il proseguimento dell’Incarnazione, e la carne di 

ogni uomo come luogo dove Dio si manifesta. 

 

10. San Marco evangelista 

La tradizione, ma anche molti indizi storici, collegano 

l’evangelista Marco al ministero di Simon Pietro a 

Roma. E’ molto probabile che il primo Vangelo sia 

stato scritto proprio a Roma a partire dalla 

predicazione di San Pietro, sicuramente prima del 70. 

Forse intorno al 64 o al 68 (le due date possibili del 

martirio di Pietro a Roma), come tentativo di fissare 

per scritto ciò che ormai Pietro non era più in grado di 

raccontare.  

Nel 336 Papa S. Marco costruisce vicino al 

Campidoglio una chiesa in onore dell’evangelista, sul 

luogo che la tradizione riteneva essere una delle case 

dove soggiornarono Pietro e Marco. La chiesa è 

rinnovata nel 833 dal Papa Gregorio IV a cui risale il 

mosaico absidale. In esso vediamo Cristo benedicente 

al centro. Egli tiene un libro aperto dove possiamo 

leggere “Ego sum lux, ego sum vita, ego sum 

resurrectio”. Sono parole che provengono da diversi 

Vangeli ma che esprimono bene l’intento di Marco che 

fu il primo a cercare di rispondere con un racconto alla 

domanda “Chi è Gesù Cristo?”. 

Da sinistra a destra le altre figure sono: Papa Gregorio 

IV (tiene tra le mani il modellino della chiesa e ha 

l’aureola quadrata che indica che è ancora vivo), 
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l’evangelista Marco (che abbraccia Gregorio IV), il 

diacono Felicissimo, e a destra del Cristo, San Marco 

Papa, il diacono Sant’Agapito, la martire Sant’Agnese. 

Nell’arte paleocristiana, i santi non vengono 

rappresentati come “esempi morali da imitare”, ma 

loro immagine sta a  significare la loro presenza 

durante la liturgia. E’ ciò che il primo cristianesimo 

chiama “la comunione dei santi”. La messa non è solo 

comunione al corpo di Cristo ma ci rende presenti a 

tutti coloro che ci hanno preceduto nella fede. 

Sull’asse verticale di Cristo abbiamo altri simboli tipici 

del repertorio paleocristiano: l’agnello dell’Apocalisse 

ritto sul monte, la fenice, l’Alfa e l’Omega, e in alto, la 

mano del Padre che porge la corona, segno di vittoria 

e di divinità. Il registro inferiore rappresenta la 

processione degli agnelli del “gregge di Cristo”, con ai 

due estremi, Betlemme e Gerusalemme, i due 

“passaggi”, cioè le due “Passioni” della vita di Cristo. 

 

11. Camerette di Sant’Ignazio 

(“casa professa” presso il Gesù) 

E’ il luogo dove Ignazio passa gli ultimi anni della sua 

vita. Da qua scrive circa 7'000 lettere, per lo più a 

gesuiti ormai sparsi in tutto il mondo. Lui che aveva 

tanto camminato per le strade dell’Europa e che per 

anni firmava le sue lettere con l’espressione “il povero 

pellegrini Ignazio”, continua qua il pellegrinaggio della 

sua vita in modo interiore, cioè cercando in ogni cosa 

la volontà di Dio. Perciò le lettere scritte da questo 

luogo finiscono sempre chiedendo a Dio “il dono di 

riconoscere la Sua volontà e la forza di compierla”.  
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In questo luogo Ignazio scrive anche le Costituzioni 

della Compagnia di Gesù. Ed è qua che “nasce al cielo” 

il 31 luglio del 1556, ripetendo il nome di Gesù. La sua 

stanza attualmente trasformata in cappella apre su un 

piccolo balcone. E’ da questa finestra o da un’altra 

finestra vicina che Ignazio prega con abbondanti 

lacrime contemplando il cielo stellato. 

Nel 1682 il corridoio antistante alle camerette è 

decorato dal fratello gesuita Andrea Pozzo. Egli è il 

maestro del “trompe l’oeil” e decora il corridoio con 

un geniale sistema di illusioni ottiche. Esse obbligano 

lo spettatore a cercare il punto da dove osservare gli 

affreschi nella pienezza della loro armonia. Ci si 

accorge allora che per osservare il mondo nella verità 

bisogna situarsi in quel “fiore” rappresentato sul 

pavimento, in mezzo ai due “occhi stilizzati”. Questo 

fiore simboleggia Cristo stesso, unico “punto di vista”, 

unica Verità.  

 

12. Sant’Ignazio 

La chiesa di sant’Ignazio fu costruita nel 1626 come 

chiesa per gli studenti dell’attiguo “Collegio Romano”, 

istituzione di insegnamento superiore dei gesuiti a 

Roma. L’architetto fu il matematico gesuita Orazio 

Grassi. Gran parte della decorazione interna fu 

eseguita a partire dal 1685 dal fratello gesuita Andrea 

Pozzo. 

Il voltone della navata principale rappresenta in 

“trompe l’oeil” un cielo aperto da un’architettura che 

idealmente prosegue verso l’alto e che trasmette la 

sensazione che in questa chiesa il cielo e la terra si 

uniscono. E’ la definizione in immagine che il Pozzo dà 

della preghiera seguendo la tradizione dei Padri che 
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parlano della preghiera come della scala di Giacobbe 

che tocca il cielo e dove gli angeli salgono e scendono. 

Nel centro geometrico della volta, riconosciamo Cristo 

che porta la croce. Da lui esce un raggio di luce che 

raggiunge il petto di Sant’Ignazio e che da lui si divide 

in quattro raggi che vanno a toccare i quattro 

continenti ai quattro angoli dell’architettura. E’ 

l’allegoria della missione della Compagnia che sparge 

la luce di Cristo ai quattro angoli della terra. Le 

numerose fiamme rappresentate nell’affresco sono 

un’allusione al fuoco dello Spirito che scende sulla 

terra come in una nuova Pentecoste. Ma sono anche 

un’allusione al nome stesso di Ignazio (dal latino 

“ignis”, fuoco). Non a caso leggiamo nel cartiglio da 

una parte e dall’altra della volta il versetto di Luca 

12,49 in latino: “Sono venuto a gettare un fuoco sulla 

terra, e come vorrei che sia già acceso”. Fino a oggi i 

gesuiti amano parlare della loro missione come di “un 

fuoco che accende altri fuochi”. 

Oltre la volta, il Pozzo disegno la famosissima falsa 

cupola che ancora oggi illude lo spettatore. Essa 

poggia su quattro pennacchi dove sono rappresentate 

quattro figure deboli dell’Antico Testamento la cui 

fragilità divenne lo strumento di Dio per salvare il 

popolo: Davide (contro Golia), Sansone, Giuditta, 

Giaele.  

Gli altari laterali del transetto sono dedicati al culto di 

due santi gesuiti che hanno studiato al Collegio 

Romano. A sinistra riposa il giovane gesuita belga San 

Giovanni Berchmans, conosciuto per la sua capacità di 

incontrare il Signore nelle piccole cose di ogni giorno. 

Egli incarna la grazia finale degli Esercizi Spirituali: 

“cercare e trovare Dio in tutte le cose”.  L’altare di 

destra è dedicato a San Luigi Gonzaga, giovane gesuita 
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in formazione che durante i suoi studi di teologia curò 

i malati di peste contraendo poi la stessa malattia che 

lo portò alla morte. 

Nel catino absidale troviamo l’allegoria della morte di 

Ignazio, in presenza di tutti poveri della città di Roma 

che egli ha aiutato. Il santo li chiamava “i migliori amici 

del Re eterno”.  

 

13. Sant’Andrea al Quirinale 

La chiesa di Sant’Andrea al Quirinale fu sede del 

noviziato della Compagnia di Gesù e fu costruita tra il 

1658 e il 1678 su progetto di  Gian Lorenzo Bernini. La 

facciata tipicamente barocca è un gioco di concavo e 

convesso che prosegue all’interno.  

La pianta è ovale con l’asse maggiore trasversale. Ciò 

situa chi entra direttamente davanti all’altare 

principale, cioè al martirio di Sant’Andrea e alla sua 

salita in cielo. L’architettura barocca obbliga lo 

spettatore a diventare attore. Il Bernini ha 

sperimentato un effetto di quinta teatrale facendo 

arrivare la luce all’altar maggiore da un’apertura non 

visibile dall’ingresso. Inoltre le cappelle laterali offrono 

un’alternanza di chiaro e oscuro che muovono 

l’emozione e i sensi. Per Sant’Ignazio la preghiera è 

un’esperienza prima di tutto del cuore e degli affetti. 

Per  fondatore dei gesuiti, “non è il tanto sapere che 

riempie e soddisfa l’anima ma il sentire e gustare le 

cose internamente”.  

Una meravigliosa cupola a lanterna sovrasta l’edificio 

e pone le figure angeliche bianche su un fondo dorato 

a cassettoni, quasi come una immensa “scala di 

Giacobbe” allargata allo spazio stesso della preghiera.  
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14. Il Gesù 

E’ la chiesa madre dei gesuiti, costruita nel 1568, cioè 

12 anni dopo la morte del loro fondatore, Sant’Ignazio 

di Loyola. Egli aveva voluto che il suo Ordine non 

prendesse il suo nome (“ignazisti”,…)  ma che fosse 

chiamato con il nome stesso di Gesù: Compagnia di 

Gesù. Perciò la chiesa è dedicata al nome di Gesù. Esso 

è rappresentato in tante parte dell’edificio con il 

“monogramma di Cristo”, cioè le lettere “IHS”. Si 

tratta delle iniziali dell’espressione latina “Iesous 

Hominum Salvator” (Gesù salvatore degli uomini). Ma 

sono anche le tre prime lettere del nome di Gesù in 

greco.  

Insistendo sul “Nome di Gesù” i gesuiti riprendono 

una tradizione dei primi secoli cristiani. Per i primi 

cristiani il Nome di Gesù è già in sé una preghiera e la 

sua frequente ripetizione diventerà nell’Oriente 

cristiano la “preghiera del nome” conosciuta anche 

come “preghiera dell’esichasmo” (pace del cuore). Nel 

tardo medioevo era stato San Bernardino da Siena che 

aveva di nuovo reso popolare questa preghiera con 

l’uso dell’acrostico IHS. Per i gesuiti si trattava di 

presentare la preghiera come una relazione diretta 

con un Dio che si può chiamare “per nome” e con cui 

si può conversare “come un amico parla con l’amico”, 

secondo la frase di Sant’Ignazio negli Esercizi Spirituali.  

L’IHS già presente sulla facciata si ripete al centro 

dell’affresco della volta, dipinto dall’artista genovese 

Baciccia intorno al 1672. L’affresco propone l’illusione 

di un cielo aperto dove l’IHS coincide con la forma 

dell’ostia eucaristica diventata sorgente di luce per 

tutti. In altre parole: l’intimità di un Dio che si lascia 
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chiamare per nome si sperimenta in particolare 

nell’Eucaristia. Essa sopprime ogni distanza fra cielo e 

terra. In effetti verso la crociera, oltrepassando la 

cornice del cielo aperto, sono rappresentati i vizi e i 

peccati che dividevano il cielo dalla terra e che sono 

adesso cacciati dalla luce dell’Eucaristia-Nome. 

Nella cupola il Baciccia rappresenta i santi del paradiso 

tra cui riconosciamo a sinistra Sant’Ignazio presentato 

a Cristo da San Pietro e a destra San Francesco Saverio 

presentato a Cristo da San Paolo. Già i mosaici 

paleocristiani rappresentano Pietro e Paolo che 

introducono i diversi santi in paradiso, ma in questo 

caso le caratteristiche di Ignazio come generale della 

Compagnia sono assimilate a quelle del primo Papa, 

mentre Francesco Saverio, apostolo delle terre 

lontane è paragonato all’apostolo delle genti. Nella 

cupola i due santi gesuiti concludono un itinerario 

verticale che hanno iniziato nei loro rispettivi altari, ai 

lati del transetto. L’altare di Sant’Ignazio conserva il 

corpo del fondatore mentre quello di Francesco 

Saverio conserva il braccio con cui ha battezzato 

migliaia di persone in India e nell’estremo oriente.  

Altri affreschi del Baciccia degni di nota sono quello 

dell’arco del presbiterio in cui il Nome di Gesù è 

paragonato a una “musica da ascoltare”, e quello 

dell’abside in cui vediamo i 24 vegliardi dell’Apocalisse 

presentare all’Agnello le preghiere dei fedeli sotto 

forma di incenso. Anche i pennacchi sono degni di 

nota. In particolare i due pennacchi che guardano lo 

spettatore che entra in chiesa rappresentano 

rispettivamente i condottieri di Israele (a sinistra) e i 

profeti (a destra). Un altro modo per dire che siamo in 

presenza di “Mosè e i profeti” o “Mosè ed Elia”, e cioè 

che siamo sul monte della Trasfigurazione.  
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L’insieme della chiesa trasmette una sensazione di 

armonia e di accoglienza perché le linee 

architettoniche rispettano la sezione aurea e perché i 

gesuiti imposero all’architetto un’unica navata (si 

parla di “chiesa ad aula”) per facilitare la predicazione.  

 

15. La vocazione di Matteo 

(Caravaggio) a San Luigi dei 

Francesi  

Nella chiesa di San Luigi dei francesi, la cappella 

Contarelli conserva tre opere di Michelangelo Merisi, 

detto il Caravaggio. Esse corrispondono a tre momenti 

significativi della vita dell’evangelista Matteo, che il 

Nuovo Testamento identifica con il pubblicano Levi: la 

sua vocazione, la redazione del Vangelo, il suo 

martirio. 

La tela che rappresenta la vocazione di Levi è situata a 

sulla parete di sinistra e fu realizzata dal Caravaggio 

nel 1599. Il committente aveva chiesto che Matteo 

fosse rappresentato “nell’atto stesso di alzarsi”. Ma 

nel testo evangelico la vocazione di Levi è la più breve 

di tutto il Nuovo Testamento: Gesù passa, lo vede, gli 

dice “seguimi”, egli si alzò e lo seguì. Caravaggio coglie 

allora l’attimo preciso di maggiore tensione 

drammatica: Gesù chiama e Matteo sta per alzarsi. 

Gesù e Pietro vestiti “all’antica” sembrano irrompere 

in una scena quotidiana in cui Matteo e il suo 

entourage sono vestiti come coetanei del Caravaggio. 

Come a dire che Gesù non è solo un personaggio del 

passato ma che chiama anche i Levi di oggi.  

Ad attraversare l’abisso fra Gesù e Matteo c’è la mano 

tesa di Gesù che esprime la chiamata e che riprende la 
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mano della creazione di Adamo, affrescata alla 

Cappella Sistina da Michelangelo Buonarroti. La 

vocazione è così descritta come una Nuova Creazione. 

Ma la mano dipinta dal Caravaggio non è quella del 

Creatore bensì quella di Adamo. In questo il geniale 

pittore lombardo ha sottolineato che Dio chiama gli 

uomini sempre attraverso la concretezza di altri 

uomini, attraverso Adamo.  

Davanti a questo dipinto guardando i personaggi 

seduti intorno al tavolo possiamo chiederci chi è 

Matteo. Molti studiosi pensano che i quattro 

personaggi seduti siano la stessa persona, Matteo, in 

quattro diverse tappe della sua vocazione: a sinistra è 

ancora chiuso nel suo egoismo, con la barba da 

sapiente alza lo sguardo verso Cristo e inizia a 

interrogarsi, come bimbo ritrova la sua purezza 

originaria e la sua fiducia, come giovane con la spada 

si decide ad alzarsi (de-cidere, viene dalla radice latina 

“tagliare”, da cui la spada). Fra “seguimi” e “lo seguì” 

Caravaggio immagina un lungo cammino interiore 

dove lo spettatore si può riconoscere, mentre come 

Levi, passa dalla tavola delle imposte alla tavola della 

festa, che fuori dal quadro è l’altare eucaristico di 

questa cappella.  

 

16. La Madonna dei pellegrini 

(Caravaggio) a Sant’Agostino  

Nella chiesa madre degli agostiniani è conservata una 

tela composta dal Caravaggio fra il 1604 e il 1606. Essa 

doveva rappresentare la Madonna di Loreto, che 

l’iconografia tradizionale dipinge sopra la santa casa, 

trasportata dagli angeli. Caravaggio sceglie di 

rappresentare Maria sulla soglia di una casa romana il 
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cui intonaco cadente segna una certa povertà. La 

Madonna viene incontro a due pellegrini che si 

mettono in ginocchio davanti a questa apparizione. In 

effetti Maria sembra uscire  in carne e ossa da una 

delle tante nicchie devozionali care ai pellegrini.  

Le mani del pellegrino toccano quasi la punta del 

piede di Gesù bambino, evocando ancora una volta il 

tema della soglia. La fede è un’esperienza di soglia 

dove non ci è dato di afferrare ciò che il nostro cuore 

desidera. Eppure la fede è questa relazione di grande 

tenerezza e intimità che il Caravaggio rende 

magistralmente con la bellezza fisica di Maria e la 

robustezza di Gesù bambino. La madre sembra quasi 

trattenerlo indietro da una benedizione che gli costerà 

la vita. Col gesto della mano di Gesù il Caravaggio 

opera in effetti una geniale trasfigurazione del solito 

slancio di curiosità possessiva tipica dei bambini in una 

benedizione liturgica.  

I piedi sporchi del pellegrino sono una presa di 

posizione del Caravaggio per una Chiesa povera e “a 

piedi scalzi”. Ma essi permettono un’identificazione 

con i tanti pellegrini che venivano a Roma, “ad limina 

apostolorum” (sulla soglia degli apostoli). I piedi 

sporchi rimandano istintivamente alla sporcizia 

accumulata nel cammino, anche dal punto di vista 

interiore. Giovanni nel suo Vangelo ne fa una 

metafora del peccato nel famoso episodio della 

lavanda dei piedi, che sostituisce il racconto 

dell’Eucaristia. Infatti come pala d’altare l’opera 

fornisce una luce nuova sull’Eucaristia. La messa è 

fondamentalmente un’esperienza di “soglia”, un 

sentirsi arrivati “a casa”, senza vergognarsi dei propri 

piedi sporchi, nell’emozione di incontrare Colui che ci 

benedice ma che non possiamo possedere.  
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Il modello che il Caravaggio usa per dipingere Maria è 

una nota prostituta romana, Lena, amante del pittore. 

Il portamento di Maria, con le gambe incrociate e il 

corpo quasi appoggiato allo stipite della porta 

corrisponde alla posizione delle prostitute romane 

mentre aspettavano il cliente. La figura del Caravaggio 

è infatti estremamente sensuale, ma il genio lombardo 

si ferma appena un passo prima dal diventare lascivo. 

E’ interessante sapere che la tela del Caravaggio 

sostituisce in questa cappella la decorazione che due 

generazioni prima una prostituta convertita di nome 

Fiammetta aveva finanziato. E non è un caso se a 

sinistra del dipinto di Caravaggio abbiamo una 

rappresentazione della Maddalena. Come ha fatto in 

tante altre sue opere, dalle “Sette opere di 

Misericordia” alla “Morte della Vergine”, il Caravaggio 

rappresenta il massimo della grazia nel massimo della 

carne. Ed è proprio la carne del peccato che viene 

trasfigurata ai nostri occhi perché Dio è diventato 

carne.  

 

17. La Crocifissione di San Pietro 

e la Vocazione di San Paolo 

(Caravaggio) a S. Maria del 

Popolo 

Per molti pellegrini che nel Rinascimento arrivavano a 

Roma dalla via Francigena, l’ingresso nella città era 

l’attuale Piazza del Popolo. In essa la chiesa di Santa 

Maria del Popolo doveva offrire una prima immagine 

dei principi degli apostoli, Pietro e Paolo. Il Caravaggio 

dipinge nel 1600 due tele che saranno situate l’una di 

fronte all’altra come se fossero l’inizio e la fine della 
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storia di una sola persona. Questa “simbiosi 

iconografica” unisce i due apostoli di Roma nel 

momento più significativo della loro vita. In ambedue i 

casi questo “apice” della vita coincide con un ritrovarsi 

“per terra”. E’ il punto più basso della vita che diventa 

l’incontro più alto con Dio.  

L’”inizio della storia” è rappresentato dalla vocazione 

di Saulo. La massa del cavallo il ritmo martellanti delle 

sue gambe, la posizione capovolta di Saulo, 

sottolineano l’impressione di una caduta dove Paolo 

“tocca il fondo”. In effetti il racconto biblico parla di 

“tre giorni” in cui Saulo rimane cieco dopo questa 

caduta, quasi a ripercorrere i tre giorni fra la croce e la 

Risurrezione di Cristo. Il vecchio Saulo muore e nasce 

l’uomo nuovo che sarà l’apostolo delle genti. 

Dirimpetto, la “fine della storia” consiste nel martirio 

di San Pietro. Crocifisso a testa in giù perché non si è 

ritenuto degno di subire lo stesso supplizio del 

maestro, Pietro Sembra “innalzato” dai suoi stessi 

carnefici. Sono loro che lo stanno portando verso Dio. 

L’estremo realismo dei corpi dona alla scena una 

drammatica attualità e mostra come per Caravaggio la 

grazia si manifesta nella concretezza della carne. La 

pietra in primo piano è una facile allusione al nome di 

“Pietro”. E’ un modo con cui Caravaggio ricorda che è 

su questa “pietra”, cioè sul martirio, che il Cristo ha 

costruito la sua Chiesa.  

 

18. San Giovanni in Laterano: 

Sancta Sanctorum e battistero 

La cattedrale del vescovo di Roma non è San Pietro in 

Vaticano bensì San Giovanni in Laterano. Se la 
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consacrazione della basilica del Laterano è ancora oggi 

una festa liturgica (il 9 novembre) è perché in essa per 

la prima volta il cristianesimo prende consapevolezza 

della forza della metafora che è la costruzione di una 

chiesa. La chiesa è immagine della Chiesa che a sua 

volta è “Corpo di Cristo”. Già nel Vangelo di Giovanni 

Gesù paragona il suo corpo al Tempio (Gv 2,21). E la 

prima lettera di Pietro parla dei cristiani come di 

“pietre vive” di un edificio spirituale (1Pt 2,5). Inoltre 

la forma stessa scelta per questa “prima cattedrale” è 

densa di significato teologico. La scelta della basilica è 

la scelta di un edificio civile e non religioso, certo per 

distanziarsi dalla religiosità pagana, ma soprattutto 

per affermare che il Dio di Gesù Cristo è il Dio che si 

incontra nella quotidianità della “piazza” (cioè nella 

parte coperta del foro che è la basilica), perché è un 

Dio incarnato. Inoltre la basilica romana era anche 

anticamente palazzo di giustizia. Pregare dentro alla 

basilica era dunque un capire la preghiera come un 

processo giuridico. Ciò corrisponde esattamente alla 

teologia dei Vangeli, e in particolare al Vangelo di 

Giovanni dove il lettore è coinvolto nel processo di 

Gesù e dove si parla dell’accusatore (in ebraico 

“Satan”) e dell’avvocato difensore (in greco 

“Parakleitos”, nome dello Spirito Santo). Il lettore del 

Vangelo, come chi entra a pregare in una basilica, si 

accorge che il processo storico di Gesù prosegue nel 

proprio cuore, dove Gesù è accusato di essere un 

impostore. La vita spirituale consisterà nel riconoscere 

le due voci e nel costituirsi come “testimone” (in greco 

“martyr”) di Cristo all’interno di questo processo. 

Sul Laterano, i resti del palazzo episcopale 

costituiscono oggi un santuario la cui cappella interna 

dedicata a San Lorenzo è chiamata anche “Sancta 

Sanctorum” per la preziosità delle reliquie conservate 



33 
 

in essa. Si sale al Sancta Sanctorum attraverso la 

“Scala Santa”. La leggenda la considera la scala stessa 

usata da Gesù prima del suo processo. Essa sarebbe 

stata trasportata a Roma da Sant'Elena Imperatrice, 

madre di Costantino, nel 326. I pellegrini la salgono in 

ginocchio. Il Sancta Sanctorum risale all’epoca di 

Costantino, e venne rifatto nel sec. XIII. Sull’altare si 

trova l’immagine “acheropita” (= non dipinta da mani 

d’uomo) del Redentore, che la tradizione ritiene 

dipinta dagli angeli. E’ un’icona, su legno, che risale al 

VI-VII secolo. Essa testimonia il desiderio di ogni 

credente, già espresso dai salmi: “Signore il tuo volto 

io cerco”.  

Dall’altra parte della piazza è visitabile il battistero che 

Sisto III fece costruire fra il 432 e il 440 su un antico 

battistero di epoca costantiniana. Anche se l’interno è 

stato più volte modificato rimane la struttura esterna 

del sec. V. Il modello architettonico è quello dei 

mausolei perché chi entra nel battistero possa fare 

l’esperienza delle donne al mattino di Pasqua che 

entrano nel sepolcro e lo trovano vuoto. Chi entra in 

un battistero pensa di entrare in un luogo di morte ma 

scopre la vasca battesimale come tomba vuota e fa 

esperienza di Risurrezione. La forma ottagonale 

sottolinea questa simbologia visto che per i Padri 

l’ottavo giorno (“il giorno dopo il sabato”) è il giorno 

della Risurrezione. Le cappelle adiacenti  conservano 

superfice mosaicate di epoca paleocristiana.  

 

19. Sant’Agnese in agone 

L’attuale piazza Navona corrisponde esattamente 

all’ubicazione dello stadio di Domiziano dove furono 

messi a morte una buona parte dei cristiani catturati a 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Flavia_Giulia_Elena
https://it.wikipedia.org/wiki/326
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Roma durante le persecuzioni dei primi secoli. Tra di 

essi la comunità cristiana ricorda con particolare 

emozione una ragazza di 12 anni, uccisa nel 305, il cui 

nome fa pensare  all’innocenza di un agnello: Agnese. 

Questo nome la rese presto rappresentante di quelle 

folle anonime di martiri, associati al destino del 

Martire per eccellenza, Gesù, chiamato anche 

“Agnello di Dio”. Agnese è il nuovo “animale 

sacrificale” il cui sangue feconda la Chiesa e libera altri 

credenti dalla paura della morte. 

Dal secolo VIII, il culto di Sant’Agnese è attestato 

presso lo stadio, nel luogo dell’attuale chiesa. La 

chiesa che oggi vediamo fu costruita fra il 1652 e il 

1672. L’architetto principale fu Francesco Borromini, 

uno dei maestri del barocco. Rispetto al suo rivale 

Bernini, il Borromini predilige i materiali poveri e le 

strutture più umili, anche se i movimenti e la 

fantasiosa spazialità di questa chiesa ne fa uno dei 

“manifesti del barocco”. 

La pianta della chiesa, imposta già dal suo 

predecessore Rainaldi, è a croce greca le cui quattro 

braccia si incontrano nell’ottagono centrale, forma 

geometrica che simboleggia la Risurrezione (avvenuta 

secondo i Vangeli “il giorno dopo il sabato”, cioè 

l’ottavo giorno). La combinazione delle due forme 

geometriche sta a  indicare che in questo luogo 

Agnese e molti altri sono stati associati alla Croce e 

dunque alla Risurrezione.  

Nei quattro altari dell’ottagono vengono venerati altri 

santi martiri dei primi secoli. Mentre Agnese è 

rappresentata nel transetto nord tra le fiamme che si 

aprono (secondo il racconto della leggenda). Sul lato 

opposto (transetto sud) è rappresentato un altro 

martire famoso: San Sebastiano. L’altar maggiore è 
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dedicato alla Sacra Famiglia con un rilievo 

settecentesco di Domenico Guidi, dove la centralità 

del piccolo Giovanni Battista mette in evidenza colui 

che è stato precursore di Cristo “anche nel martirio”.  

 

20. San Pietro in Vaticano 

Sul colle Vaticano Nerone (imperatore dal 54 al 68) 

aveva costruito il suo circo privato dove si svolgevano 

spettacoli di gladiatori ed esecuzioni capitali di ribelli e 

traditori. Perciò nei dintorni si era sviluppata una 

necropoli dove erano sepolte le vittime. Fra di esse, 

molti cristiani gettati alle belve o consumati come 

torce viventi. Secondo le fonti antiche, la prima 

persecuzione sistematica dei cristiani avvenne proprio 

per opera di Nerone, dopo l’incendio di Roma 

dell’anno 64. E’ probabile che fra le vittime di questa 

prima persecuzione ci fosse Simon Pietro (altri 

preferiscono situare la sua morte nell’anno 68). In ogni 

caso, è proprio in questa necropoli che negli scavi del 

1953 Margherita Guarducci scopre ciò che la maggior 

parte degli archeologi riconosce oggi come la tomba di 

Pietro. Essa è segnata da una iscrizione greca (“Pietro 

è qua”) e da altri numerosi indizi che confermano 

l’importanza del defunto per le prime generazioni 

cristiane. Rispetto alla presenza dei resti di Pietro e 

Paolo a Roma, Eusebio di Cesarea riporterà le parole 

di un presbitero dell’inizio del sec. III che afferma: ".... 

io posso mostrarti le sepolture (trophea) degli apostoli. 

Se vorrai recarti nel Vaticano o sulla via Ostiense, 

troverai le tombe di coloro che fondarono questa 

Chiesa."  

La tomba scoperta nel 1953 si situa esattamente in 

verticale sotto l’altare della primitiva basilica costruita 
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da Costantino fra il 320 e il 333. Per edificare la 

basilica l’imperatore aveva appianato tutta la 

necropoli, gesto che gli storici considerano del tutto 

insolito e che conferma l’eccezionalità della tomba in 

essa conservata.  

Nel 1450 iniziarono dei lavori di ristrutturazione più 

volte interrotti e mai portati a compimento. Nel 1506 

il Papa Giulio II riaprì il cantiere con un nuovo progetto 

dell’architetto Bramante. Esso consisteva in una 

pianta centrale a croce greca sul modello dei 

“Martyria” (edifici del primo millennio e della 

tradizione orientale per onorare i martiri), ma 

sovrastata da una enorme cupola ispirata al Panteon. 

Simbolicamente il martirio di Pietro diventava quel 

fulcro di unità universale prefigurato dall’unità 

dell’Impero. San Pietro diventava il centro della 

cristianità. Per realizzare il suo progetto il Bramante 

iniziò la demolizione della basilica costantiniana 

attirandosi numerose critiche tra cui quelle di Erasmo 

di Rotterdam. Nella sua visita a Roma nel 1510 anche 

Lutero deplorerà lo stato del cantiere e più tardi 

denuncerà la Chiesa di Roma per la vendita delle 

indulgenze legate al finanziamento della basilica.  

Nel 1514 al Bramante succede Raffaello Sanzio nella 

direzione dei lavori. Egli però ritorna a un modello 

basilicale, disfacendo il progetto del Bramante. Dopo 

alcune interruzioni legate anche al sacco di Roma del 

1527, i lavori riprendono con Antonio di Sangallo il 

Giovane che tenta una sintesi fra il modello del 

Bramante e quello di Raffaello. Nel 1546 si riprendono 

i lavori con Michelangelo Buonarroti che ritorna al 

modello a pianta centrale e si concentra sulla cupola, 

conclusa da Giacomo della Porta solo nel 1590. Infine 

nel 1607 Carlo Maderno assume la conclusione del 

cantiere con un piano che combina agilmente la pianta 
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centrale di ispirazione orientale e la pianta basilicale 

tipica di Roma e dell’Occidente.  

Fra il 1657 e il 1667 Gian Lorenzo Bernini dona forma 

alla Piazza San Pietro, in particolare con la 

realizzazione del celebre colonnato. Si conservano le 

parole sia del Bernini che del Papa Alessandro VII che 

paragonano il colonnato alle braccia materne della 

Chiesa. Alcuni autori hanno parlato anche di un 

richiamo al Tempio di Salomone viste le file 

concentriche di colonne che sembrano riproporre gli 

altrettanti cortili concentrici del Tempio di 

Gerusalemme. Ma l’obelisco situato al centro 

dell’ovale riporta lo spettatore direttamente alle 

origini dell’intera costruzione. Si tratta infatti di un 

obelisco egiziano in granito rosso che già Plinio il 

Vecchio situa sulla “spina” centrale del circo di 

Nerone. Possiamo dire che è forse “l’ultima cosa che 

Simon Pietro ha visto”. L’obelisco rimase per secoli sul 

lato sud della basilica prima di essere spostato di 

fronte alla facciata del Maderno nel 1586. L’ovale del 

Bernini forma così una sorta di nuovo “circo” dove i 

pellegrini arrivati nella piazza sono i nuovi “martiri” 

(che in greco significa “testimoni”). Essi sono chiamati 

a testimoniare la fede sotto gli occhi non più di un 

pubblico ostile ma di una “corte celeste” formata dai 

140 santi rappresentati sulla cornice.  

 

 

Jean-Paul Hernández SJ 

Roma, luglio del 2015 
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