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Fin dai primi secoli, i cristiani hanno voluto rappresentare la
Nascita di Gesu cosi come veniva raccontata dai Vangeli. Questo
non tanto per la curiosita di sapere “come sono andate le cose”,
guanto allo scopo di favorire la meditazione e la contemplazione
sul dono che in essa si manifesta: Dio ci ha dato suo Figlio perché
noi diventassimo suoi figli.

Solo in epoca recentissima il Natale e stato ridotto a un
momento di tenerezza familiare, fiera delle ipocrisie e dei falsi
sentimenti, occasione di mostrare il peggio di sé nel perbenistico
“ritorniamo per un giorno tutti bambini” per giustificare il proprio
essere vecchi e meschini per gli altri giorni dell’anno! Per non
parlare del circo consumistico che, evidentemente, nulla ha a che
fare con questa festa.

La storia della spiritualita e le piu varie testimonianze artistiche
che I’hanno accompagnata e sostenuta, ci dicono che il Natale - per
molti secoli dell’era cristiana - e stata una festa dedicata alla
meditazione del mistero piu grande del Cristianesimo:
I"Incarnazione del Verbo. Tra tutti i dogmi cristiani, questa e la
prima e fondamentale verita, come riflette con acutezza Edith
Stein, S. Teresa Benedetta della Croce: «Ho sempre pensato - e
forse é un azzardo - che il mistero dell'Incarnazione sia piu grande
della Resurrezione. Perché un Dio che si fa bambino... e poi
ragazzo... e poi uomo, quando muore non puod che risorgere»*. |l
dono incondizionato di Dio allluomo si vede, si manifesta ai nostri
occhi proprio nel mistero del Bambino deposto nella mangiatoia?

LE. STEIN, Il Mistero del Natale, Queriniana, Brescia 2010, 36.

2 Evidentemente, quando parliamo di mistero intendiamo non una cosa su cui non
possiamo dire niente. Ma una verita essenziale per la nostra vita che non si puo attingere
rapidamente e che richiede una dedizione e un confronto continui per poter
comprendere qualcosa del suo spessore. Pil ci addentriamo nel mistero e pil ne



In questa prospettiva, I'arte plastica ha giocato per molti secoli
un ruolo essenziale: proprio permettere di vedere l'invisibile.

Il forte legame tra il mistero dell’incarnazione e |'espressione
artistica ci viene sinteticamente presentato da Arturo Martini, noto
scultore italiano vissuto tra il 1889 — 1947: «Per noi artisti Cristo
rappresenta la figura piu grande e piu espressiva del nostro mondo.
(..) La visione totale dell’essere si stabilisce con I'incarnazione; con
Cristo nasce per noi I'espressione, cioe |'antitesi dell’olimpicita
greca. Questo lo dico per dimostrare che la nostra Arte & nata con
Lui e chi vuol vivere fuori di Lui non fa che delle esercitazioni
scolastiche di forma»3. Una concezione dell’arte massimalista, ma
che ci aiuta a comprendere la finalita di molte espressioni
artistiche: permettere di avvicinarsi, attraverso i sensi (vista e
udito), a cio che altrimenti sarebbe rimasto incomprensibile.

Cosi, prendendo in prestito alcune espressioni di un noto
studio di André Frossard sulla produzione artistica paleocristiana di
Ravenna, si puo dire che «l'arte € un frammento di contemplazione
caduto nella materia»®. Proprio la materia dell’arte ci accompagna
all'incontro con cio che sarebbe indicibile o invisibile.

«“Se tacerete voi, dice il Signore ai suoi apostoli, grideranno le
pietre”. Nell'arte le pietre, i colori, la materia in solitudine
celebrano il Signore crocifisso e risorto. Talento, arte, ispirazione,

comprendiamo nuovi aspetti, ma ci accorgiamo che c’é sempre ancora altro da cogliere e
da vedere. Dobbiamo avere la pazienza di dimorare nel mistero e cosi pian piano, come
succede entrando in una stanza buia provenendo da un luogo molto luminoso, tutto
appare; progressivamente ci sara manifestato cio che a prima vista sembrava invisibile!

Si, siamo davanti ad un mistero che non finiamo mai di comprendere e per far questo ci
aiutiamo con molti mezzi diversi, tra cui I'espressione artistica.

3 A. MARTINI, /] Regno, Pro civitate cristiana, Assisi, (3) 1942. Sottolineatura mia.

4 A. FROSSARD, I/ vangelo secondo Ravenna, Itacalibri, Castelbolognese 2004, 73



c'e tutto questo nell'arte, e qualcosa di piu, qualcosa di misterioso
che affascina l'intelligenza e la porta insensibilmente a scoprirsi
un'anima. Questo qualcosa di misterioso e precisamente il mistero
cristiano di una visione cristo-centrica, che dalla croce di Cristo si
espande. Una croce su cui egli non sta inchiodato, poiché tutto e
compiuto, noi viviamo nell'era della Resurrezione, quel momento
del Credo in cui il cristiano canta “e il suo Regno non avra fine”. E la
croce che irradia la luce e la vita fino alle estremita dell'universo e
conferisce a tutto cio che e e che sara ormai senza fine un tasso di
realta, di densita infinitamente superiore a quanto é stato nel
tempo e nella storia»®.

Il soggetto della Nativita di Gesu e senz’altro uno dei piu
comuni e frequenti dell’arte occidentale. Fin dal primo misterioso
affresco delle catacombe di Priscilla a Roma, in cui, gia nel Il
secolo, viene rappresenta I'immagine della Madonna col bambino
e 'adorazione dei Magi®.

Accanto alle arti plastiche si diffonde, a partire dal Xlll secolo,
anche l'uso delle sacre rappresentazioni. Il primo a mettere
I'accento sulla contemplazione “dal vivo” del mistero
dell’Incarnazione e stato san Francesco d’Assisi. In un momento
molto delicato per la Chiesa, in un periodo in cui si diffondeva il
sogno del rinnovamento religioso basato sulla spiritualita e sulla
poverta, vi fu un forte richiamo della pietas popolare intesa come
espressione “sacra” di un popolo che amava sentirsi vicino a Cristo,
proprio partecipando sia attivamente che passivamente alle
rappresentazioni di particolari momenti della sua vita. Prima fra

> Ip., 102. Frossard parla dell’arte di Ravenna, ma credo che il concetto si possa allargare
alla produzione artistica in generale.

6 Su questo affresco vedi S. CARLETTI, Catacombe di Priscilla, Pontificia Commissione di
Archeologia Sacra, Roma, 1981.



tutte quella celeberrima di Greccio nel Lazio’. Nella
rappresentazione della nascita di Gesu, il Santo d’Assisi non vede
tanto un tenero pargoletto di cui innamorarsi, ma la forza umile
dell’amore di Dio che per noi arriva a tanto, abbassandosi fino a
guesto punto. La contemplazione a cui chiama i suoi frati e gli
abitanti del luogo la spiega lo stesso S. Francesco al suo amico e
benefattore di Greccio, Giovanni Velita: «“Se vuoi che celebriamo a
Greccio il Natale di Gesu, precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei
rappresentare il Bambino nato a Betlemme, e in qualche modo
vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si é trovato per la
mancanza delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in
una greppia e come giaceva sul fieno tra il bue e l'asinello”. [...] (In
questa sacra rappresentazione) si manifestano con abbondanza i
doni dell'Onnipotente, e uno dei presenti, uomo virtuoso, ha una
mirabile visione. Gli sembra che il Bambinello giaccia privo di vita
nella mangiatoia, e Francesco gli si avvicina e lo desta da quella
specie di sonno profondo. Né la visione prodigiosa discordava dai
fatti, perché, per i meriti del santo, il fanciullo Gesu veniva
resuscitato nei cuori di molti, che I'avevano dimenticato, e il ricordo
di lui rimaneva impresso profondamente nella loro memoria»®.

Diventare parte di questa sacra rappresentazione significa
poterne  approfondire il significato  spirituale, gustare
personalmente e direttamente la presenza del Colui che si fa
chiamare Emanuele, il Dio con noi (cfr Mt 1, 23)°.

7 A. D'ANCONA, Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI, LE Monnier, Firenze, 1872.

8 T. DA CELANO, «Vita Prima», in Fonti Francescane, Editrici Francescane, Assisi, 1986, nn.
468 — 470. Sottolineature mie.

% Anche s. Ignazio negli Esercizi spirituali, quando propone la contemplazione della
Nascita, invita colui che si esercita a identificarsi nella scena: «mi faccio come un piccolo e
indegno servitorello guardandoli, contemplandoli e servendoli nelle loro necessita come
se mi trovassi li presente con tutto il rispetto e la reverenza possibile. Infine riflettero su



Quando la realizzazione della Sacra rappresentazione non e
possibile o diventa difficile da organizzare, ci sono sempre i pittori
e gli scultori che sono in grado di rappresentare, per la meditazione
personale o comunitaria, il mistero della Nascita di Gesu.

Nelle pagine seguenti viene proposta una “contemplazione
guidata” di una rappresentazione della Nativita, in una sorta di
sacra rappresentazione dove colui che guarda e chiamato a
“entrare nella scena”, con lo scopo di favorire la partecipazione
personale e la risonanza affettiva che tale contemplazione produce
in chi guarda.

Sono davvero tantissimi i capolavori che si potrebbero
prendere in considerazione per mostrare il senso di questo
argomento, io mi limito qui ad un’opera molto conosciuta di un
grande artista francese del ‘600 di cui sappiamo molto poco,
George de la Tour®®. Si tratta della famosa Adorazione dei Pastori
conservata al Museo del Louvre di Parigi*?.

me stesso per ricavare qualche frutto». I. bI LovyoLA, Esercizi Spirituali, Ed. ADP. Roma,
1991, n. 114.

101 3 vera storia di Georges de La Tour & ancora oggi gran parte avvolta nel mistero. Delle
sue vicende private e professionali, della sua formazione come artista di successo, si
conosce ben poco. Di lui ci e giunto I'atto di nascita (14 marzo 1593), che lo colloca a Vic-
sur-Seille in Lorena (nella Francia orientale) e quello di morte (Lunéville, 30 gennaio
1652). | pochissimi altri documenti conosciuti sono abbastanza irrilevanti nei contenuti e
inutili per comprendere I'indole e la personalita dell’artista. Figlio di una famiglia modesta
- suo padre era un semplice fornaio - dopo le nozze, si trasferisce presso la famiglia della
moglie a Lunéville, dove trascorrera gran parte della sua esistenza. Qui vivra signorotto
dell’alta borghesia al servizio di Enrico Il, duca di Lorena, nel momento in cui la regione
entra sotto I'influenza del regno di Francia, cosa che favorisce la rapida I'ascesa di La Tour
che fara richiesta di essere inserito come pittore alla corte di Luigi Xlll nella residenza di
Nancy. Sappiamo che ebbe diversi figli e che solo Etienne, raggiunto I'eta adulta, segui la
strada del padre. Alla sua morte interruppe rapidamente tuttavia I'attivita di bottega. Da
qui inizia I'oblio dell’opera di La Tour che sara riscoperto soltanto alla fine del XIX secolo.



Mettendoci davanti all’opera ci sentiamo come portati “dentro
di essa”, per quale ragione? Il quadro risponde al modello del
ritratto di gruppo inserito in una sacra conversazione. In queste
opere, persone reali prestano il loro volto ai personaggi antichi (sia
pagani che cristiani) con il duplice scopo di attualizzarne le virtu e
di sentirsi responsabili di viverle nella propria vita quotidiana. Il
qguadro si concentra proprio sui personaggi, non lasciando spazio
all’ambiente circostante, quasi che questo potesse distrarre dal
focalizzarsi sull’essenziale. Mancano alcuni elementi tipici della
rappresentazione della Nativita: il bue e I'asinello, gli angeli. Lo
sfondo e neutro: si tratta di una stanza o ci troviamo in un
ambiente esterno, di notte? Il testo biblico di riferimento non parla
esplicitamente di grotta o di stalla, come la pia tradizione e la
devozione ha poi tramandato, ci dice solo che «Maria lo avvolse in
fasce e lo depose in una mangiatoia perché non c’era posto per
loro nell’alloggio» (Lc 2,7). Lo spettatore e facilitato ad entrare in
guesta scena proprio dall’assenza di un paesaggio o di un contesto
storico definito: non ci sono i ruderi romani che permettevano al
pittore di fare sfoggio della sua abilita tecnica e della conoscenza
dell’antico e che simboleggiavano la vittoria del cristianesimo sul
paganesimo, non vediamo il paesaggio con la cittadina di
Betlemme sullo sfondo o il corteo dei Santi Magi che si appressa

Anche dei suoi committenti si sa molto poco. L'attivita al servizio di Enrico Il ha di certo
confortato nelle loro tesi i sostenitori del modo caravaggesco di dipingere di La Tour. Il
duca di Lorena ¢, infatti, il committente della famosa Annunciazione di Nancy del Merisi,
un dipinto che La Tour potrebbe in effetti aver visto di persona. Non & certo pero se il
pittore lorenese abbia mai fatto il famoso “viaggio in Italia” di cui non esiste alcuna traccia
documentaria o testimonianza diretta. Forse piu suggestiva sarebbe l'idea che La Tour
non si sia affatto mosso dalla Francia e abbia elaborato nel suo ambiente culturale uno
stile personale, frutto dell’eco del caravaggismo che aveva attraversato I'Europa, ma
anche della lezione dettata dalla tradizione della pittura fiamminga.

11 Sj tratta di un olio su tela, datato al 1644, dimensioni 107x131 cm.



alla grotta. Questo luogo, in realta, potrebbe essere ogni luogo e,
quindi, anche il luogo dove vive colui che si trova davanti alla tela in
qguel momento! Intorno alla mangiatoia-culla, infatti, rimane
ancora un posto vuoto, quello per colui che guarda-contempla! Ora
anche costui diventa parte del quadro, entra nella scena e puo
condividere i pensieri, i sentimenti e le azioni che caratterizzano i
diversi personaggi. Anche I'abbigliamento di quest’ultimi favorisce
I'identificazione del riguardante. Essi sono vestiti non “all’antica”,
ma secondo il costume del tempo in cui e stata realizzata la tela.
Sono abiti dei borghesi che vivevano a Lunéville e probabilmente
anche i volti sono veri e propri ritratti di persone viventi in quel
tempo. Mancano anche le aureole, gli attributi che in genere
distinguono i personaggi santi dagli altri! Ecco che colui che guarda
entra in un contesto familiare che lo chiama con forza
all’identificazione e alla partecipazione personale.

Oltre al contesto semplificato, anche la composizione,
estremamente studiata e precisa, € espressione di questa
intenzione pedagogica di coinvolgimento. Non ci sono figure
secondarie, ognuna e posta accanto all’altra in modo da formare
un semicerchio in cui e facile riconoscere gli aspetti propri di ogni
personaggio: il suo volto, il suo abito, gli oggetti che lo
caratterizzano e lo distinguono dall’altro. Sono uomini e donne,
giovani e vecchi, sorridenti e pensierosi, insomma ognuno €, a suo
modo, protagonista di un incontro con questo misterioso bambino.
Cosi come puo avvenire nell’esperienza di chi guarda la scena.

Da sinistra a destra si riconoscono: Maria Vergine, un pastore
con il pizzetto che stringe in mano un bastone e porta in braccio un
agnellino, un giovane pifferaio che solleva la falda del cappello in
segno di rispetto, la nutrice che con due mani stringe una zuppiera
coperta, forse contiene dell’lacqua calda per aiutare Maria nel



parto che, pero, € gia avvenuto!? e, infine, all’estrema destra, San
Giuseppe che fa da contraltare alla Vergine e tiene in mano una
candela con la quale viene illuminata la scena.

Tuttavia, questa illuminazione attenta e meticolosa di stampo
naturalistico (come avviene in molte opere della maturita
dell’artista) sembra provenire piu dal fanciullo - che riposa nella
mangiatoia avvolto in fasce e dal quale sprigiona come un bagliore
divino - che dalla candela stessa. Lo capiamo guardando le ombre
proiettate sul vestito della Madonna: sul petto, I'ombra delle mani
sembra provocata dalla candela che San Giuseppe tiene sollevata,
ma all’altezza del ginocchio sinistro, 'ombra della paglia della
mangiatoia da quale fonte luminosa proviene se non dal bagliore
che promana dal Bambino? Le mani giunte sul petto proiettano,
poi, un'ombra che assume la forma di ali di colomba. Ritorna alla
mente I"'annuncio dell’angelo a Maria «lo Spirito Santo scendera su
di te e la potenza dell’Altissimo ti coprira con la sua ombra. Percio
colui che nascera sara santo e sara chiamato Figlio di Dio» (Lc 1,
35).

Questa luce stupisce e attrae e messa insieme alla
rappresentazione, cosi semplificata, ci costringe a concentrarci sui
suoi effetti misteriosi. E una luce insieme naturale e sopranaturale,
umana e divina, interna al bambino ed esterna a lui, portata dal
“padre”! Non possiamo non notare in questo espediente la
magnifica rappresentazione di uno degli aspetti piu sconcertanti
del mistero che stiamo contemplando: la natura umana e divina di
Gesu, figlio dell’'uomo e figlio di Dio.

Inoltre, ogni personaggio viene illuminato in modo diverso da
guesta misteriosa luce che non perde nulla del suo realismo e nello

12 yedi il racconto del «Protovangelo di Giacomo», n. 19 in I vangeli apocrifi, a cura di
Marcello Craveri. Torino, Einaudi, 1969.

10



stesso tempo ha un’origine misteriosa'3. Come non rimanere presi
dalla silenziosa e profonda contemplazione di questa verita? Come
non sentirsi “rivelati” da questo luce misteriosa? Chi guarda e
invitato a restare, a sostare e lasciarsi “bagnare” da questa luce fin
dentro il cuore.

La gamma dei sentimenti espressi dai diversi personaggi e
varia e ci torneremo tra breve, ora concentriamoci sulle figure della
Vergine e di san Giuseppe che sono posti sugli estremi della
rappresentazione, quasi ad introdurre e accompagnare colui che
guarda.

San Giuseppe: ombra e luce si alternano in modo drammatico
sul suo corpo per definirne al figura, il volto solenne & quello di un
vecchio assorto nella contemplazione del bambino, ma che, nello
sguardo pensoso e nei forti chiaroscuri, denuncia pensieri
contrastanti. Forse stara pensando a cio che e successo. Forse
ricordera come sono arrivati a quel momento ... il “decreto di
Cesare Augusto” e una cosa che ti capita ... tu cosa ci puoi fare?
Puoi anche arrabbiarti, dire che e un sopruso, che non ha senso:
ma c’e! Ti ricordi Maria? Siamo partiti, forse qualcuno avra detto:
«sembrano quasi rassegnati, fanno un po’ rabbia con la loro
sottomissione! Si, lasciano che le “cose del mondo” li travolgano
con la loro logica cattiva, spietata». Ci siamo stati dentro
totalmente e, a prima vista, potevamo essere dominati: abbiamo
fatto cio che fanno tutti: «kandavano tutti a farsi censire»'4.

13 La luce, il pit incorporeo degli elementi terrestri, fin dall’antichita uno degli attributi piu
caratteristici della divinita, & uno dei temi che ha appassionato gli artisti di tutti i tempi ed
in particolare tra la fine del ‘500 e la prima meta del ‘600.

¥(Lc 2, 3). Ancora peggio, S. Ignazio negli Esercizi dice «a pagare il tributo» Ip., n. 111... &
proprio cosi, c’é anche da pagare qualcosa.

11



La loro disponibilita agli eventi, la loro presenza quasi
schiacciata sui fatti, mi irrita: ma come, prima l'angelo, la
promessa, la grandezza di questo bambino che deve nascere e ora
qguesto decreto! Perché, mentre Maria € incinta, rischiare un
viaggio scomodo e inutile? Perché lasciare che i fatti della vita
abbiano cosi tanto peso cosi grande? Un peso che cambia il senso e
costringe a fare altro rispetto a cio che si voleva fare!

Ma loro, invece, partono, si fidano che anche in quello ci puo
essere qualcosa, se guardo bene vedo che non sono poi cosi
passivi, cosi proni a fare “come tutti”. Diventano protagonisti di cio
che stanno vivendo e questo lo vedo nel loro non arrendersi di
fronte alle difficolta che incontrano. Prendono in mano la
situazione, il decreto non € un giogo sotto il quale restano
schiacciati, forse loro non hanno mai pensato che lo fosse ... questo
decreto diventa un ponte: anche questa € una possibilita che Dio
sta offrendo ... forse di questo hanno parlato lungo la strada: «se ci
siamo fidati finora, si dicono, certo che il buon Dio non ci lascera!»
La delusione, la prova non li ha prostrati, li ha colpiti, certo, ma con
determinazione, realismo, fede e semplicita I’hanno affrontata.

«Dai, su, cerchiamo un’altra soluzione .. non dobbiamo
fermarci, non fermati alla triste durezza del tuo giudizio che tutto
blocca, riprendiamo il cammino, coraggio, cerchiamo ancoral» ti
ricordi Maria? Sono state queste le parole che mi dicevi quando
non c’era posto per noi nell’alloggio ... Giuseppe guarda il bambino
nella luce rossa della Madre, ecco Maria che emerge qui con la sua
bellezza, la sua forza lucida e mite e Giuseppe ha imparato da lei ad
affrontare le prove della vita, si & fidato e ora si dice che ha fatto
bene a fidarsi ... Cosa volevi fare? Tornare indietro, mandare tutto
all’aria? No! Giuseppe ha continuato a fidarsi, non si € arreso ... se
avesse guardato le cose vedendo solo la dura realta dei fatti,

12



sarebbe arrivato ad un giudizio spietato: non vale la pena, abbiamo
sbagliato, siamo stati degli ingenui e degli sciocchi. Forse nei suoi
occhi c’e ancora una lacrima di dolore per questo, ma - anche in
guesta situazione - non si e lasciato vincere dalla spietata
insignificanza delle cose contrarie.

Forse Maria gli ha detto: «non e con la forza della
disperazione, ma con la mitezza della fede che possiamo fare un
altro passo, quello necessario, trova questa mitezza nel cuore, abbi
cuore per fare questo altro passo!»

Allora, pian piano, un passo d’asino alla volta, s’e vista la
soluzione ... forse non e proprio quello che lui pensava: ma come
una mangiatoia? Dentro questa difficolta?

La Vergine e vestita con un bell’abito rosso vermiglione, una
tonalita molto cara al nostro pittore, che s’inflamma grazie al
sapiente uso della luce e che nella lettura simbolica del colore
viene riconosciuto come attributo di Dio e, piu genericamente,
segno dell’lamore appassionato. La forza che sprigiona da questo
colore fa un po’ contrasto con |'atteggiamento assorto in un intima
e contenuta meditazione della figura, lo sguardo pensoso,
I’espressione seria, le mani giunte in una muta preghiera.
Senz’altro Maria sta «meditando nel suo cuore tutte queste cose»
(Lc 1, 19b). In questa situazione, forse lei si € messa dalla parte di
Dio ... ma che tipo sei, Dio, tu non hai proprio bisogno di niente per
mostrare |la tua grandezza! Non hai bisogno neanche di una casa
per nascere, ti basta la mangiatoia: come sei grande! Vedi
Giuseppe quanto e grande il nostro Dio e Signore? Noi siamo, al
massimo, una stalla e lui si serve di noi per venire in mezzo agli
uomini, per visitarli! Adora questo Dio che proprio perché non ha
bisogno di dimostrare nulla, non teme di sottomettersi alla dura
realta delle cose!

13



Anche gli altri personaggi partecipano a questo dialogo
silenzioso; il pastore e il pifferaio sono giunti li chiamati dall’angelo,
ma ora si fermano come bloccati davanti al mistero che si
manifesta davanti a loro. Il pastore stringe il suo bastone con cui
guida il gregge, ora e davanti al buon Pastore che si e fatto un
piccolo bambino, un parallelismo che & un forte contrasto: con
quale bastone guidera il suo popolo questo Pastore? Egli porta con
sé anche I’agnello, cosi mansueto da fermarsi a brucare dalle paglie
della culla. L’animale richiama con forza la passione di Cristo, cosi
come anche le fasce e gli occhi chiusi di Gesu bambino prefigurano
la sua morte e resurrezione!>. Ecco dunque quale sara il “bastone”
del buon Pastore: quello della croce!

La figura del pifferaio e quella della nutrice ci mostrano un
altro modo di partecipare, tra stupore e reverenza: ognuno entra in
scena come puo, con quello che € e con quello che ha, ognuno
prende posizione e cosi riceve qualcosa da questo incontro.

Essi offrono a Dio le proprie risorse, per poche che siano, con
semplicita, con l'abbandono docile nelle sue mani. Proprio
quell’abbandono che ha il flauto nelle mani del giovane pifferaio
perché il vento dello Spirito divino suoni anche in lui le sue
melodie.

La levatrice non sa cosa guardare, se la ciotola che ha in mano
o quel bambino prodigioso venuto al mondo senza aiuto, senza
doglie di parto e che sprigiona una luce misteriosa. E una donna
curata, capace, si vede nel suo abbigliamento preciso dove nulla e

511 brano del vangelo di Luca - a cui s’ispira chiaramente il nostro quadro - & costruito su
tre parti, scandite da un ritornello «lo avvolse in fasce e lo depose nella mangiatoia» (Lc
2,7.13.16). non si tratta di una semplice annotazione di luogo, ma di una chiave di lettura
del testo. Luca ci offre degli indizi per interpretare in senso passionale e pasquale di
guesta nascita.
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lasciato al caso. Forse avra sentito compassione per quei due sposi
senza alloggio sicuro; avra temuto per quella giovane madre,
sicuramente al suo primo parto e si sara precipitata generosa nella
grotta con l'acqua calda per il parto e con il peso della sua
esperienza. Ora, pero, giunta qui, si scopre inutile, scopre che
I'opera di quella giovane sposa e di altro spessore rispetto alla sua,
che quel bambino la costringe a perseguire un'esperienza di altro
genere, di altra natura. Il cuore, allora, le si riempie di dolcezza
perché comprende di essere chiamata a vivere la situazione in
modo diverso: non ¢ lei a servire, ma e chiamata ad accogliere colui
che si e fatto il servo di tutti. La sua ciotola d'acqua, non piu
necessaria, non e inutile, e il segno della sua risposta a una
chiamata che |'ha sorpresa. Come i pastori. Questa donna ci
insegna a mettere tutto di noi nelle cose che facciamo, che ci
vengono richieste, consapevoli pero che le nostre opere sono fatte
da un Altro.

Tutto avviene in una atmosfera sospesa, ma nello stesso
tempo vera e concreta.

Un capolavoro che «ci ricongiunge poeticamente ed
esistenzialmente al mistero della Nascita e che con grande perizia
tecnica illumina le tenebre esterne e interne. Un’opera che chiama
colui che guarda a prendere il proprio posto: quello del
personaggio mancante, quasi che il “guadro” sia costantemente
incompleto senza di lui. Senza [I’attualizzazione che viene
dall’entrare da protagonista nella sacra rappresentazione.

Stefano Titta SJ
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16



